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I GIGLI DEL CAMPO 

  

 

don Severino Pagani 

 
 

 Chiunque ricorderà la dignità con cui il Signore  
ha voluto onorarmi  

concedendomi di fare una buona morte 
io l’assisterò fedelmente  

e mi opporrò a tutti gli attacchi del nemico  
in quest’ora decisiva.  

 
La vostra anima sarà protetta dalla mia presenza, 

 essa resterà tranquilla,  
malgrado tutte le insidie del nemico,  

e, felice, si slancerà verso la gioia dell’eternità». 
(San Benedetto) 

 
Ai discepoli del Signore, 
 
Carissimi,  
 
non so come mai: forse la stagione dell’autunno, forse 
l’imminenza della liturgia dei primi di novembre, forse per 
riprendersi da un vagare confuso del tempo presente in cui 
società, cultura e politica sono senza luce e senza riposo;  
 
oppure può darsi che sia l’affetto, la memoria, la 
riconoscenza in questi giorni di grazia in cui si celebra la 
figura e la santità di Paolo VI, che mi disse un giorno 
facendomi la cresima, di seguire Gesù e di diventare prete;  
 
non so come mai, ma mi viene spontaneo in questi giorni 
pensare con serenità, nella luce e nella pace al mistero 
cristiano della morte.  
 



   Kairos 115 
 

5 

 

Forse è un buon modo di sentirsi condotti nella preghiera, 
quando si imparano i numerosi distacchi che la vita ti 
somministra piano piano, dandoti insieme una grande 
energia e una straordinaria libertà, nei confronti dei progetti 
e delle persone, pur continuando, anzi intensificando 
l’amore. Non pensate che sia un pensiero di tristezza o di 
paura, tutt’altro è un alzare lo sguardo, un allungare i 
pensieri, un capire che la vita quotidiana, se non riprende a 
misurarsi con le grandi dimensioni dello spirito, perde 
progressivamente il suo significato.  
 
E’ un appassionarsi alle grandi domande: perché, o Signore, 
mi hai chiamato alla vita? Proprio me, con la mia storia: mio 
padre era nato in una cascina, mia madre era semplice non 
geniale. Perché? Perché la tua Chiesa mi ha raccolto fin da 
piccolo? Perché mi ha dato, perché mi ha tolto? Ti ringrazio, 
o Signore, quante cose belle mi hai fatto provare. E poi lo 
studio, dono straordinario per un ragazzo di paese. Quanti 
affetti, quante persone a cui ho potuto voler bene. E noi, 
tutti noi: quanti cose belle abbiamo fatto insieme. Oppure 
quanta ingenuità, e poi un po’ di orgoglio nascosto e alla fine 
ridicolo. E la ricerca vera, l’amicizia sincera, la fraternità della 
fede.  
 
Signore, Tu ci hai sempre tenuto per mano, ci hai sempre 
accompagnato. Gesù sei stato buono con me, con noi, ci hai 
reso facile la fede: ci hai donato l’esperienza della preghiera. 
Hai perdonato tante volte le nostre debolezze e i nostri 
peccati. Che cosa ci dobbiamo aspettare ancora, o Signore? 
Come dobbiamo fare a raccogliere i nostri frammenti, a 
capire quello che vale di più adesso, a mettere in fila i nostri 
anni che ancora hanno da venire; e camminando come 
dobbiamo continuare ancora a seminare, a promuovere quel 
bene che andrà più avanti, oltre noi stessi e oltre tutto 
quello che ci sarà concesso di vedere. Siamo così piccoli, o 
Signore, e tu sei stato così grande con noi.  
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Pensare alla morte significa pensare alla vita, fare sintesi dei 
mille rivoli di esperienza, fare unità tra le diverse stagioni 
vissute; significa  dare peso alle diverse stagioni della fede e 
dell’amore.  
 
Anche la morte ha una storia nella coscienza dell’Occidente 
(cfr. Philippe Arriès). Nell’ultimo millennio si intravede uno 
spaccato di cinque modi di considerare la  morte. 
 
La morte addomesticata. Nel primo medioevo la morte 
diventò un evento familiare, preferibilmente veniva  
annunciato ed era una morte nel proprio letto. ll morente 
veniva considerato come il protagonista di una cerimonia 
pubblica che aveva lo scopo di addomesticare la paura della 
morte. La morte di una persona non creava alcun imbarazzo 
né tra i familiari del morente, né nel resto della comunità. 
Anche i bambini venivano portati ad assistere al capezzale di 
un morente. La morte veniva resa familiare, in un certo 
senso addomestica.  
 
La morte temuta. Nei secoli successivi avviene lentamente 
un cambiamento. L'aumento della presenza della cultura 
cristiana apporta degli adeguamenti nella ritualità, nella 
finalità e nel significato della morte. Nonostante la morte 
mantenga ancora il suo carattere di familiarità come una 
tappa necessaria, inizia ad affacciarsi la paura del giudizio di 
Dio, mitigato dal morire in comunione con la chiesa. II 
giudizio diventa una questione personale e si sviluppa la 
convinzione che per salvarsi occorra morire in modo morale, 
con la preoccupazione di salvare l’anima. La morte diventa 
soprattutto la conclusione conseguente della propria 
biografia. Le lapidi tornano ad essere personalizzate con 
ritratti e iscrizioni: è la morte di sé.  
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Medioevo
https://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_cattolica
https://it.wikipedia.org/wiki/Lapide
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La morte dell'altro. Nel Settecento la morte perde il suo 
carattere di familiarità e diventa un momento di rottura del 
quotidiano. Essa acquista un carattere drammatico o eroico. 
Anche gli astanti non sono più partecipi dell'evento ma ne 
diventano spettatori e la stessa famiglia del morente si limita 
ad essere soltanto una esecutrice degli atti del 
testamentario. Il moribondo è lentamente spogliato del suo 
potere e inizia ad essere evitato da chi non ha rapporti 
troppo stretti con lui. La morte diventa uno spettacolo che 
riguarda un altre persone, prevalentemente anonime. La 
morte è, appunto, la morte dell'altro. È morto qualcuno.  
 

La morte proibita. Dal XIX secolo la morte diviene addirittura 
un qualcosa da nascondere, da negare, perfino al malato 
stesso, il quale non è più un protagonista, bensì una 
semplice comparsa succube della volontà altrui. Le decisioni 
vengono prese dall'équipe (pompe funebri), la quale ha il 
compito di liberare la famiglia da un peso così gravoso, e il 
luogo della morte è l'ospedale, che libera i luoghi della 
quotidianità da una presenza così imbarazzante. Sono 
lontani i tempi in cui il morente si congedava da familiari, 
parenti e amici; ora fino all'ultimo istante bisogna fingere 
che non si morirà mai. L'individuo viene defraudato di 
quell'intimo momento che avviene nel luogo in cui vi è 
l'esalazione dell'ultimo respiro. Oggi la morte non è altro che 
un processo che avviene attraverso l'interruzione delle cure, 
decisa dall'equipe ospedaliera o dal medico.  

Quando si conclude l'imbarazzante evento i congiunti non 
devono manifestare eccessive emozioni e neppure 
mantenere il lutto, in quanto questi comportamenti sono 
solo un ostacolo ad un più celere ritorno nel circuito sociale. 
Le condoglianze divengono tacite e talvolta imbarazzanti, 
paradossalmente proprio da parte di coloro che sono i più 
dispiaciuti per la situazione venutasi a creare. Essi infatti 
credendo che il modo migliore per aiutare i familiari del 

https://it.wikipedia.org/wiki/Testamento
https://it.wikipedia.org/wiki/XIX_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Lutto
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morente sia quello minimizzare per non rinnovare il dolore, 
non si rendono conto dell'ulteriore isolamento a cui 
condannano una persona già provata.  
 
La morte negata. Oggi la morte viene censurata, circoscritta, 
ultimamene negata. Non si osa più neppure chiamarla per 
nome. Non si dice che una persona è morta, si dice che è 
scomparsa, che è venuta meno. Non ha valore il tempo del 
rito funebre, tutto avviene sempre più in fretta, sempre più 
in privato. il morto non torna nella sua casa, rimane 
parcheggiato in un luogo asettico funzionale, abbellito da 
una finta estetica in una sala del commiato. Neppure si 
conserva una traccia, un luogo fisico di sepoltura, ma 
semplicemente le ceneri al vento. Non c’è spazio, non c’è 
tempo, non c’è riflessione sulla morte. La morte è 
semplicemente negata.   
 
Cari discepoli,  
negare la morte significa non dare pienezza al senso della 
vita, al suo valore, ultimamente alla sua bellezza. Significa 
dimenticarsi del vissuto, e spegnere ogni grande speranza. 
Significa semplicemente vivere all’interno di una parentesi, 
che si apre e si chiude. Il cristiano sa, e ogni giorno lo ripete 
nella messa: annunciamo la morte, proclamiamo la 
risurrezione, viviamo nell’attesa della venuta del Signore.  
 
In un contesto di vita così funzionale e frammentario, 
ritornare con il pensiero alla morte significa recuperare i 
contenuti fondamentali della fede: i novissimi come dice la 
tradizione cristiana. Le cose ultime, sempre nuove, perché 
non tramontano mai. Impariamo l’arte della sintesi cristiana, 
di fronte alle cose frivole e ingombranti della vita presente.  
 
In mezzo e frastornati da tante cose, dal tempo che manca, 
dalla superficialità dei vissuti e delle relazioni  con il pensiero 
alla morte ritroviamo la via diritta che ci sottrae ad ogni 
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smarrimento e ad ogni tristezza: il pensiero alla morte ci 
prepara all’incontro con Gesù, colui che fa nascere e porta a 
compimento (autore e perfezionatore) la nostra fede. Così in 
una preghiera serena e in una riconciliata carità riprendiamo 
il nostro quotidiano cammino.  
 
Impariamo a trattenere e impariamo a lasciare, riscopriamo 
la nostra grandezza e riconosciamo il nostro limite. Non 
chiudiamo gli occhi negando la morte, ma li apriamo ad una 
luce più vera. Infine il pensiero alla morte ci apre ad una più 
rande comunione: la comunione dei santi, i nostri santi morti 
che ci hanno preceduto e che ci aspettano alla venuta del 
Signore. 
 
Questo, cari discepoli, significa per me un pensiero al 
mistero cristiano della morte; un pensiero a quell’ora di 
sintesi suprema per cui prego ogni giorno nell’Ave Maia, 
chiedendo alla madre di Gesù di starmi vicino, di stare vicino 
a tutti noi,  adesso e nell’ora della nostra morte.  
 
Con affetto   

       don Severino 
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LA LECTIO DIVINA  
 

  

IL SIGNORE VEGLIA 
SUL CAMMINO DEI GIUSTI 

 
 

 
INTRODUZIONE AL LIBRO DEI SALMI 

 
Nei libri della Bibbia si trovano moltissime preghiere, suppliche a 
Dio, molti poemi che sono ringraziamenti personali o collettivi, 
ma la parte più importante della lode e della supplica di Israele si 
trova nei 150 componimenti poetici, detti con termine greco 
Salmi, raccolti nel Salterio (dal nome dello strumento a corde 
con cui si accompagnava il canto dei salmi).  
 
Nei Salmi abbiamo una testimonianza bellissima del dialogo 
dell’uomo con Dio e di Dio con l’uomo: i Salmi infatti sono appelli 
rivolti a Dio da uomini in contesti e situazioni differenti, ma sono 
anche rivelazione di Dio, risposta di Dio nella preghiera.  
 
Il Salterio è la raccolta dei canti religiosi di Israele, composto ed 
eseguito da dei “cantori”, personaggi del Tempio di 
Gerusalemme che avevano il ruolo di guidare l’assemblea nella 
celebrazione delle feste di YHWH con danze e cori.  
 
Molti salmi riportano nel proprio incipit l’attribuzione a un 
particolare cantore o a una famiglia di cantori, con  anche 
indicazioni musicali sull’esecuzione stessa o indicazioni liturgiche 
o del contesto in cui il salmo era stato composto. Ad esempio, 
possiamo trovare queste diciture: “Al maestro del coro. Maskil1. 
Dei figli di Core”, oppure “Salmo. Di Davide. Per fare memoria”, 
oppure ancora: “Al maestro del coro. Su “Colomba dei terebinti 
lontani2”. “Di Davide. Quando i filistei lo tenevano prigioniero a 

                                                 
1
 Parola ebraica di dubbio significato, forse derivante da sakal, “essere saggio”: sta ad indicare 

quindi un “salmo sapienziale”. 
2
 Probabilmente una melodia conosciuta. 
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Gat”. Tra gli autori principali dei Salmi vi è il re Davide, del quale i 
libri storici – soprattutto i due libri di Samuele – ci raccontano il 
talento musicale e poetico, il gusto per il culto e per la danza. 
Probabilmente non tutti i salmi della raccolta davidica sono da 
attribuire a questo personaggio, ma è da riconoscere un nucleo 
autentico dal quale poi la raccolta si è formata e sviluppata. Altri 
autori dei Salmi sono cantori del Tempio: vi sono ad esempio i 
salmi dei figli di Core e i salmi di Asaf. 
 
Il Salterio è solitamente suddiviso in cinque libri, in analogia ai 
cinque libri del Pentateuco, ciascuno dei quali raccoglie i salmi 
intorno a una tematica comune. Per quanto riguarda la loro 
numerazione nella Bibbia cristiana, a partire dal salmo 10 
notiamo l’aggiunta di un numero tra parentesi: è il numero 
assegnato al salmo dalla tradizione greco-latina, mentre il 
numero che non è tra parentesi indica la numerazione secondo 
la tradizione ebraica. 
 
Il primo libro, che comprende i salmi 1-41, è caratterizzato dal 
tema del confronto fra il giusto credente e l’empio. Il primo 
salmo mette proprio in risalto la diversa sorte delle due tipologie 
di uomo, il contrasto dei loro atteggiamenti di fronte a Dio e ai 
fratelli, contrasto che troverà il proprio culmine nel Salmo 22 (il 
cui incipit è ripreso anche da Gesù sulla croce: “Dio mio, Dio mio, 
perché mi hai abbandonato?”). Il salmo 41, che chiude la 
sezione, raffigura il giusto che si trova in una situazione di 
sofferenza e di dolore, come nell’ultima parte del libro della 
Genesi è presentato il popolo di Israele durante l’esilio in Egitto. 
 
Il secondo libro comprende i salmi 42-72 e raccoglie il tema del 
desiderio di Dio del credente in esilio. In questi salmi il “nemico” 
non è tanto l’empio, quanto il peccato, nemico che si annida 
dentro di noi e si pone come ostacolo alla partecipazione 
all’intimità con Dio. È il libro che viene associato all’Esodo, libro 
del deserto, della prova, dell’infedeltà del popolo al Dio che lo 
aveva liberato dalla schiavitù, del peccato di idolatria (si pensi al 
vitello d’oro) e di lontananza da Dio. 
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Il terzo libro (salmi 73-89) è una raccolta di salmi che hanno 
come tematiche la meditazione sugli eventi passati della storia di 
Israele e l’attesa degli ultimi tempi, quelli del re messia. In questi 
salmi troviamo una forte insistenza sul culto come nel Levitico, 
terzo libro del Pentateuco. 
 
Nel quarto libro troviamo i salmi 90-106, che celebrano la 
potenza del Signore, pastore di Israele, e la sua eterna fedeltà. In 
questi salmi Dio è presentato come re della terra e dell’universo, 
creatore che sostiene ogni vita. I salmi 93-100 parlano del Regno 
di Dio, un regno vittorioso e potente, come è presentato negli 
oracoli di Balaam del libro dei Numeri (Nm 24).  
 
Il quinto libro raccoglie i salmi 107-150, che celebrano la salita al 
monte di Dio, il monte Sion. Questo tema è cantato in 
particolare dai cosiddetti “salmi delle ascensioni”, dal 120 al 134, 
che erano proprio le preghiere dei pellegrini che si recavano al 
Tempio di Gerusalemme. Il quinto libro canta la gioia per la 
vittoria di Dio sugli idoli delle altre nazioni, Dio che abita la città 
di Sion. Quasi al centro di questi canti si trova il salmo 119, il 
salmo della meditazione della legge di Dio, consegnata a Israele 
nel libro del Deuteronomio. 
 
Al di là della suddivisione in cinque libri, è possibile ritrovare nel 
Salterio alcuni temi principali: 
 

1) il tema della hesed JHWH, un termine ebraico che 
potremmo tradurre con fedeltà, misericordia, grazia, 
amore, verità di Dio. Dio è fedele, hasid, alla propria 
alleanza con il popolo di Israele, che è una relazione di 
amore e di benevolenza infinita nei confronti del popolo 
eletto. Dio è hasid perché non rompe questa alleanza 
nonostante le infedeltà dell’uomo, e colui che accoglie 
nella propria vita tale alleanza diventa hasid a sua volta. 
 

2) il tema della legge, la Torà, che per il pio ebreo è il dono 
per eccellenza che Dio fa al popolo dell’Alleanza, è 
addirittura la presenza di Dio nella creazione. La Torà 
infatti è parola creatrice, capace di dare vita al creato. La 
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“legge del Signore”, promessa e comandamento, indica al 
fedele la via attraverso la quale l’uomo può fare propria 
questa presenza di Dio nella creazione. 
 

3) il tema del “nemico”, in ebraico rasha’, che attenta al 
fedele come una forza caotica che resiste alla parola di 
Dio. Il rasha’ può assumere diversi nomi e diversi volti nei 
salmi: a volte è l’empio, altre volte un nemico indefinito e 
minaccioso, altre volte un popolo idolatra, altre ancora il 
peccato che si annida nel cuore dell’uomo. In ogni caso è 
una forza che si oppone a Dio e al suo fedele, il quale 
invoca l’aiuto del Signore per sconfiggere e allontanare 
questo nemico. 

 
Nel Salterio ricorrono molti generi letterari: 
 

a) gli inni (in ebraico tehillim), salmi legati alle feste liturgiche 
di Israele, in particolare alla festa delle Capanne, in cui si 
celebrava il ricordo dell’Alleanza. Gli inni nascono 
dall’esigenza di cantare la gioia per le meraviglie che Dio 
opera nella storia personale e collettiva del popolo di 
Israele, segno del suo amore fedele ed eterno. Fanno parte 
degli inni, ad esempio, i salmi 8, 29, 36, 96-100, 113, 117, 
136, 145-150 
 

b) i salmi di ringraziamento, personali o collettivi, canti di chi 
sale al Tempio per offrire un sacrificio con la propria 
famiglia e i propri amici. Sono anche i canti di tutta 
l’assemblea del popolo nei momenti in cui si riuniva per 
una solenne liturgia di ringraziamento. Appartengono a 
questo genere letterario, ad esempio, i salmi 18, 30, 33, 
34, 65-68, 92, 116, 124, 138, 144 
 

c) le suppliche, salmi che si rivolgono a Dio in particolari 
momenti di sofferenza, di prova, di paura. Spesso nelle 
suppliche troviamo il ricordo delle azioni salvifiche di Dio 
che contrasta con la situazione presente di abbandono e di 
desolazione. Come i salmi di ringraziamento, anche le 
suppliche possono essere collettive o individuali. Le 
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suppliche collettive (ad esempio i salmi 12, 44, 80, 83, 85, 
106, 129, 137) prendono l’avvio da una disfatta, una 
distruzione o un’indigenza comune e con esse l’assemblea 
chiede a Dio di intervenire per ristabilire la sorte del suo 
popolo. Il contenuto delle suppliche individuali (ad 
esempio i salmi 3, 5-7, 25, 28, 42-43, 64, 69-71, 130, 140-
143) è invece molto vario: pericoli, persecuzioni, esilio, 
malattie, calunnie e peccati, tutte cose dalle quali l’orante 
chiede a Dio di essere liberato. Sono invocazioni fiduciose 
a Dio che può salvare e ridonare forza e speranza a chi è 
oppresso e infelice 
 

d) i salmi regali, che celebrano la regalità del Messia, 
discendente di David. Questi salmi raccontano la speranza 
del popolo nelle promesse di Dio e hanno contribuito alla 
teologia messianica del Nuovo Testamento. Alcuni salmi 
regali sono i salmi 21, 45, 72, 110, 132 

 
e) i salmi di Sion e delle ascensioni, che celebrano 

Gerusalemme, città di Dio. Questi salmi (tra i quali i salmi 
120-134) sono rivolti al Tempio, luogo della presenza di 
Dio, sono i salmi dei pellegrini che finalmente arrivavano 
alla vista della città santa, dopo giorni di cammino. Questi 
canti dicono la gioia di vedere la “casa del Signore”, la 
beatitudine di “abitare nei suoi atri”, l’entusiasmo di poter 
cantare insieme le lodi dell’Altissimo 
 

f) i salmi didattici o sapienziali, meditazioni della Legge 
dell’Alleanza e ammonimenti. Richiamano il senso della 
vita, la sua fugacità, il bisogno di riporre tutta la propria 
fiducia solo in Dio. 

 
LA PREGHIERA DI GESÙ 

I Salmi sono stati la modalità principale di preghiera di Gesù 
stesso. Come ogni ebreo, anche Gesù infatti scandiva il ritmo 
delle proprie giornate pregando i salmi (al tramonto, al mattino 
e verso mezzogiorno, come dice il salmo 55,18) illuminandoli di 
una luce nuova: il Figlio di Dio si rivolgeva al Padre con parole di 
uomo e portava a compimento tutte le preghiere, le suppliche, 
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le lodi che innumerevoli generazioni avevano cantato nei secoli 
precedenti e avrebbero ancora cantato dopo di lui. Gesù è per 
noi il modello dell’orante, di colui che si rivolge a Dio con piena 
fiducia e abbandono. 
 
Possiamo pensare a Gesù che ogni anno, durante la festa di 
Pasqua, canta l’inno dei prodigi di Dio, il Grande Hallel (salmo 
136), come fece l’ultima volta con i suoi discepoli prima 
dell’agonia al Getsemani. I Vangeli ci testimoniano che proprio 
nelle ultime ore della sua vita terrena Gesù fa ricorso alla 
preghiera dei salmi, fino al grido sulla croce che riprende 
l’angoscia e l’abbandono espressa da salmista nel salmo 22: “Dio 
mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?”. 
 
Gesù però ha cantato anche i salmi del peccatore sofferente, di 
colui che si è allontanato da Dio e chiede perdono: Gesù nella 
sua incarnazione si è fatto nostro fratello nella carità e non si è 
vergognato di chiamarsi fratello dei peccatori. Con le sue parole 
Gesù dichiara i peccati dell’uomo e implora il perdono di Dio. 
Anche i salmi dei peccatori sono cantati da lui, che si è fatto 
fratello di tutti gli uomini, giusti ed ingiusti. 
 
Preghiera di Gesù, i salmi sono diventati anche preghiera della 
Chiesa e fanno parte della liturgia quotidiana di chi dedica la 
propria vita al servizio del Signore in maniera particolare (come i 
monaci e le monache, i sacerdoti, i religiosi e le religiose) ma 
anche di ogni cristiano. La liturgia delle ore aiuta a pregare con i 
salmi e a fare proprie queste preghiere antiche, che essendo 
patrimonio comune di cristiani ed ebrei, ci mettono in 
comunione con questi nostri fratelli. Quando recitiamo i salmi 
Gesù prega in noi il Padre, incorporandoci nella sua 
intercessione. Nei salmi, infine, non preghiamo mai da soli: 
preghiamo in comunione con tutti coloro che li hanno pregati 
nella propria vita, preghiamo in comunione con i santi 
dell’Antico e del Nuovo Testamento, in comunione con Gesù e 
con i nostri fratelli nel mondo. 
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LA PREGHIERA DEL SALMO 
 

 
SALMO 1 

 

NELLA LEGGE DEL SIGNORE 
TROVA LA SUA GIOIA 

La storia 
 
Il Salmo 1 appartiene al primo dei cinque libri in cui è stato 
tradizionalmente suddiviso il Salterio e che – come abbiamo 
visto nell’introduzione – raccoglie i salmi che mettono a 
confronto la sorte dell’uomo giusto e dell’uomo empio, i quali 
agiscono in modo molto diverso tra loro nei confronti di Dio e 
dei fratelli. Non troviamo indicazioni precise sull’autore di 
questo salmo che apre il Salterio e che, quasi come un’epigrafe 
sulla porta d’ingresso di una città, sembra voler mostrare a chi si 
accinge ad entrare nella preghiera attraverso i Salmi quale tra le 
due “vie” presentate debba imboccare per incontrare il Signore.  
 
È un salmo che possiamo inserire nella categoria dei salmi 
didattici e sapienziali, un salmo che medita e fa meditare sulle 
conseguenze di una vita lontana dalla “giustizia”, che per 
l’Israelita era un tutt’uno con la fedeltà a YHWH e all’Alleanza. 
Come tutti i salmi in cui giusto ed empio sono messi a confronto, 
al lettore moderno il Salmo 1 può apparire rigido e moralistico 
nella sua forte contrapposizione bene/male cui corrisponde – 
secondo quella che è definita “giustizia retributiva” – la 
contrapposizione prosperità/disgrazia. Ma basta leggere il libro 
di Giobbe – giusto per eccellenza che viene provato da Dio fin 
nella propria carne – per trovare già allora una contraddizione 
palese a tale “giustizia” che premia i buoni e punisce i cattivi.  
 
La lettura del Salmo 1 allora va fatta non tanto in senso letterale, 
quanto piuttosto ricercando dentro di noi tutto ciò che 
impedisce la comunione con Dio e che rischia di farci disperdere 
“come pula al vento”, per ritornare sulla via dell’ascolto e 
dell’umiltà, con un cuore sempre pronto alla conversione. Le 
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“due vie” qui presentate convivono nel nostro cuore e non 
potremo mai dirci avviati definitivamente sull’una o sull’altra. 
Non sono due vie parallele, ben definite e separate, ma si 
intrecciano nel corso della vita, i loro contorni spesso sfumano e 
si confondono, ma può essere consolante pensare che 
entrambe, alla fine del lungo e tortuoso percorso, sfocino nel 
mare dell’infinita e imprevedibile misericordia di Dio. 
 
La lettura 
 
1 Beato l’uomo che non entra nel consiglio dei malvagi, 
 non resta nella via dei peccatori 
 e non siede in compagnia degli arroganti, 
 
2 ma nella legge del Signore trova la sua gioia, 
 la sua legge medita giorno e notte. 
 
3 È come albero piantato lungo corsi d’acqua, 
 che dà frutto a suo tempo: 
 le sue foglie non appassiscono 
 e tutto quello che fa, riesce bene. 
 
4 Non così, non così i malvagi, 
 ma come pula che il vento disperde; 
 
5 perciò non si alzeranno i malvagi nel giudizio 
 né i peccatori nell’assemblea dei giusti, 
 
6 poiché il Signore veglia sul cammino dei giusti, 
 mentre la via dei malvagi va in rovina. 
 
La meditazione 
 
Il salmo che apre il salterio pone davanti a chi prega due vie 
opposte e antitetiche: la via del “giusto” e la via dell’“empio”, la 
via di colui che “trova la sua gioia nella legge nel Signore” e 
quella di chi invece fa parte del “consiglio dei malvagi”. Il 
contrasto è forte, accentuato fino all’estremo. L’uomo che 
medita la “legge del Signore” è paragonato ad un solido albero 
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sulla riva di un corso d’acqua, un albero che dà frutti. Per un 
Israelita meditare la legge, la Torà, è molto di più che leggere 
una serie di norme e di comandamenti. È incontrare Dio stesso, 
incontrare la sua parola che agisce nel cuore dell’uomo, 
plasmandolo e abituandolo all’ascolto. Per contrasto, il 
“malvagio” è paragonato alla pula del grano, che viene scartata e 
poi dispersa dal vento. All’immagine solida dell’albero che ha 
radici profonde fa da contrappunto l’immagine evanescente di 
un materiale di scarto che viene spazzato via dal primo soffio di 
vento. Il profeta Geremia riprenderà tale contrasto in uno dei 
suoi poemi (Ger 17, 5-8): 
 
Così dice il Signore: 
5«Maledetto l’uomo che confida nell’uomo, 
e pone nella carne il suo sostegno, 
allontanando il suo cuore dal Signore. 
6Sarà come un tamerisco nella steppa; 
non vedrà venire il bene, 
dimorerà in luoghi aridi nel deserto, 
in una terra di salsedine, dove nessuno può vivere. 
7Benedetto l’uomo che confida nel Signore 
e il Signore è la sua fiducia. 
8È come un albero piantato lungo un corso d’acqua, 
verso la corrente stende le radici; 
non teme quando viene il caldo, 
le sue foglie rimangono verdi, 
nell’anno della siccità non si dà pena, 
non smette di produrre frutti».  
 

La benedizione, la beatitudine di chi confida nel Signore 
contrasta con la maledizione di chi confida invece nell’uomo e 
allontana il proprio cuore dal Signore.  
 
Alla luce di ciò ci chiediamo: chi è il malvagio, l’arrogante, 
l’empio, per il Salmista (e per Geremia)? È colui che non ama la 
legge del Signore, che non la medita “giorno e notte”, è colui che 
non ripone la propria gioia e la propria confidenza in Dio bensì in 
se stesso. È l’uomo capace di guardare solo al proprio io, che 
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rifiuta quell’incontro personale con Dio che può cambiare e 
plasmare la vita.  
 
È l’uomo che “ascolta e non mette in pratica”, come dirà Gesù in 
Mt 7,24-27: “Perciò chiunque ascolta queste mie parole e le 
mette in pratica, sarà simile a un uomo saggio, che ha costruito 
la sua casa sulla roccia. Cadde la pioggia, strariparono i fiumi, 
soffiarono i venti e si abbatterono su quella casa, ma essa non 
cadde, perché era fondata sulla roccia. Chiunque ascolta queste 
mie parole e non le mette in pratica, sarà simile a un uomo 
stolto, che ha costruito la sua casa sulla sabbia. Cadde la pioggia, 
strariparono i fiumi, soffiarono i venti e si abbatterono su quella 
casa, ed essa cadde e la sua rovina fu grande”. Anche Gesù 
mette in contrasto la solidità di chi ascolta la Parola (il salmista 
direbbe: “medita la Legge”) con la fragilità di chi non si lascia 
trasformare da essa.  
 
In questo salmo la parola “malvagio”, “empio”, assume non 
tanto una connotazione etica quanto piuttosto sta ad indicare 
una nostra possibile modalità di rispondere all’ascolto della 
Parola. Giusto ed empio spesso si trovano a convivere nel nostro 
cuore, e davvero possiamo dirci beati per quelle volte in cui non 
“sediamo in compagnia” del nostro io arrogante e presuntuoso, 
che crede di aver già capito tutto e che pensa che il Signore non 
ha più nulla di nuovo da dire.  
 
Spesso nella vita ci è capitato e ci capiterà di sperimentare a 
volte la solidità di un albero, ma altre volte anche la fragilità 
della pula dispersa dal primo soffio di vento. Le due “vie”, le due 
modalità di essere e di vivere il rapporto con Dio e con i fratelli, 
convivono e si intersecano nel nostro cuore. Ciò che ci occorre, e 
che pregando con questo salmo possiamo chiedere a Dio, è la 
vigilanza, la capacità di discernere in ogni momento su quale via 
stiamo dirigendo i nostri passi. Il Salmo 1 ci dà chiare indicazioni: 
se anche noi ci sentiamo dispersi, quasi sbattuti qua e là dal 
vento, forse ci occorrono nuove energie per la preghiera, forse 
dobbiamo convertirci su qualche punto della nostra vita, forse 
dobbiamo essere più attenti a ciò che la Parola di Dio può dirci, 
nella certezza che possiamo sempre di nuovo tornare a provare 
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la solidità di un albero e la gioia dell’incontro con il Signore, 
perché non cadremo mai dalle mani forti e misericordiose di un 
Dio che veglia sul nostro cammino. 
 
 
La contemplazione 
 
Signore Dio, mi raccolgo alla tua presenza cercando di guardare il 
mio cuore, per consegnartelo con tutto ciò che di bene e di 
peccato esso contiene.  
 
Tutte quelle volte in cui ho abbandonato la via del mio peccato, 
tutte quelle volte in cui non mi sono lasciato sopraffare 
dall’arroganza e dall’orgoglio di poter fare tutto da solo, di poter 
fare a meno di Te e della tua Parola, tutte quelle volte in cui ho 
provato la gioia dell’ascolto, la gioia di poter pregare e stare da 
solo con Te, la gioia di dedicarti un po’ del mio tempo, che 
spesso mi scorre tra le mani senza che io riesca ad afferrarlo, mi 
sono sentito davvero felice e, mi azzardo a dire, beato. 
 
Come un albero forte, che affonda le proprie radici sulle rive di 
un fiume, che porta frutti abbondanti: così mi sono sentito 
quando la tua Parola mi dava consolazione, mi chiamava alla 
conversione, illuminava il mio cammino, quando con docilità ed 
umiltà mi mettevo in paziente ascolto. 
 
Non così invece mi sono sentito e mi sento quelle volte in cui 
mi chiudo in me stesso e cerco altrove l’aiuto che solo tu mi puoi 
dare. Mi sento come la pula del grano, leggera e inutile, dispersa 
al primo soffio di vento. Le difficoltà si ingigantiscono e tutto mi 
sembra complicato.  
 
Anche il mio cuore. Aiutami, Signore, a ricordare che tu vegli sul 
cammino di chi confida in Te, che tu non abbandoni e sei grande 
nella misericordia. Donami un cuore capace di conversione, un 
cuore umile, e fa’ che io non rimanga solo in questa mia 
dispersione. Fa’ che con i miei fratelli nella fede possa ritrovare 
quella forza e quella solidità di un albero rigoglioso che si disseta 
all’acqua viva della tua Parola. Amen. 
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SALMO 6 
 

SALVAMI PER LA TUA MISERICORDIA 
 
La storia 
 
Il Salmo 6 è un salmo molto antico. Viene attribuito a Davide, 
anche se non è certo che sia stato davvero il re d’Israele a 
comporre questa preghiera, poiché l’attribuzione è posteriore 
alla sua stesura. È un salmo che può essere intitolato 
“Implorazione nella prova” o “Salmo del malato”. Riporta infatti 
le parole di un uomo malato e sofferente, come molti altri salmi. 
Probabilmente tali preghiere facevano parte di una liturgia del 
Tempio in cui l’ammalato faceva un voto e poi recitava uno di 
questi salmi, raccontando la propria sofferenza e implorando da 
Dio la guarigione. Il malato descrive la propria situazione di 
dolore e di abbandono, ma sa che “il Signore ascolta” e non 
lascia cadere nel vuoto la preghiera di chi fiducioso si rivolge a 
Lui.  
 
In questo salmo sono raccolti gli atteggiamenti fondamentali 
dell’uomo che prega: il lamento (che occupa la parte principale 
di tutto il componimento) e la lode (presente in maniera esplicita 
negli ultimi versetti). Potremmo dire che tutta la vita dell’orante 
è impregnata di queste due realtà antitetiche, il lamento e la 
lode, che si alternano come due movimenti di un unico tema 
musicale, che è il dialogo con Dio. La lode nella Bibbia ha come 
unico oggetto Dio: è meraviglia nei confronti delle opere di Dio, 
è il Magnificat che celebra la grandezza dell’Onnipotente, è 
espressione della vita stessa.  
 
Isaia lo dice: “Il vivente ti rende grazie” (Is 38,19), è il vivente, è 
la vita stessa che loda Dio. Anche per i salmi, come per tutta la 
Bibbia, lodare è vivere. E, per antitesi, non lodare è non vivere, è 
la morte: “Nessuno tra i morti ti ricorda./Chi negli inferi canta le 
tue lodi?” dirà l’orante proprio nel Salmo 6. Non lodare per il 
salmista è pari a non vivere, non essere, perché lode e vita si 
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corrispondono. E dunque il lamento, atteggiamento opposto alla 
lode, è il grido dell’uomo la cui vita viene meno.  
 
Quando l’uomo si sente mancare la salute, il proprio progetto di 
vita, la propria dignità, la propria libertà, ecco il lamento, il grido 
verso Dio: non abbandonarmi, non lasciarmi alla morte, fammi 
ritornare vivo, fa’ che io ritorni a lodarti. L’uomo si lamenta con 
Dio che sembra averlo abbandonato, sembra essersi allontanato 
da lui. Leggendo il Salmo 6 possiamo unirci alla preghiera di chi è 
nella solitudine, nella sofferenza, nella persecuzione per amore 
del Vangelo e invoca con tutte le proprie forze il Dio salvatore. 
 
La lettura 
 

1 Al maestro del coro. Per strumenti a corda. Sull’ottava. 
Salmo. Di Davide. 
 
2 Signore, non punirmi nella tua ira, 
 non castigarmi nel tuo furore. 
 
3 Pietà di me, Signore, sono sfinito; 
 guariscimi, Signore: tremano le mie ossa. 
 
4 Trema tutta l’anima mia. 
 Ma tu, Signore, fino a quando? 
 
5 Ritorna, Signore, libera la mia vita, 
 salvami per la tua misericordia. 
 
6 Nessuno tra i morti ti ricorda. 
 Chi negli inferi canta le tue lodi? 
 
7 Sono stremato dai miei lamenti,  
 ogni notte inondo di pianto il mio giaciglio, 
 bagno di lacrime il mio letto. 
 
8 I miei occhi nel dolore si consumano, 
 invecchiano fra tante mie afflizioni. 
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9 Via da me, voi tutti che fate il male: 
 il Signore ascolta la voce del mio pianto. 
 
10 Il Signore ascolta la mia supplica, 
 il Signore accoglie la mia preghiera. 
 
11 Si vergognino e tremino molto tutti i miei nemici, 
 tornino indietro e si vergognino all’istante. 
 
La meditazione  
 
Possiamo suddividere questo salmo in tre parti. La prima parte 
va dal v.1 al v.6 ed è una preghiera diretta a Dio, una preghiera 
che utilizza il “tu”. L’orante nel suo dolore si rivolge direttamente 
a Dio, con fiducia e insistentemente. “Non punirmi”, “non 
castigarmi”, “guariscimi”, “ritorna”, “libera”, “salvami”.  
 
Inizialmente sono imperativi negativi: l’uomo si sente oppresso 
dalla malattia e dalla fatica che vede quasi come una 
concretizzazione della propria vita di peccato e chiede a Dio di 
essere clemente, di non dirigere la mano contro di lui per punirlo 
ulteriormente.  
 
Come per il Salmo1, anche per questo salmo la lettura di alcune 
espressioni può essere per noi difficoltosa, o suonare distorta. Il 
salmista sembra associare, secondo la già richiamata “giustizia 
retributiva”, la malattia al peccato. Ho peccato, dunque Dio mi 
ha punito con la malattia.  
 
Tuttavia Gesù stesso più volte smentisce questa visione rigida e 
semplicistica. Pensiamo ad esempio all’episodio del cieco nato 
del vangelo di Giovanni:  “Passando, vide un uomo cieco dalla 
nascita e i suoi discepoli lo interrogarono: «Rabbi, chi ha 
peccato, lui o i suoi genitori, perché sia nato cieco?». Rispose 
Gesù: «Né lui ha peccato né i suoi genitori, ma è perché in lui 
siano manifestate le opere di Dio»” (Gv 9,1-3). Dunque non 
dobbiamo tanto intendere le parole del salmo 6 come 
espressioni di un uomo che si sente malato perché ha peccato, 
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bensì come quelle di un uomo malato che sperimenta su di sé la 
decadenza dell’uomo oppresso dal peccato. 
 
Le richieste, nei versetti successivi, diventano verbi positivi: il 
salmista confida nella misericordia di Dio e sa che l’Altissimo può 
liberarlo dal proprio male, sia esso un male fisico oppure il 
peccato stesso. Dio non punisce, Dio guarisce, Dio solleva, libera 
dall’oppressione della malattia e della coscienza ferita, Dio salva. 
Questa è la sconfinata fiducia di quest’uomo che si rivolge al 
Signore della vita. 
 

La seconda parte è costituita dai vv. 7 e 8, ed è dominata 
dall’“io”: qui il salmista descrive la propria condizione di 
sofferenza: “Sono stremato”, “inondo di pianto il mio giaciglio”, 
“i miei occhi nel dolore si consumano”. È uno sguardo 
introspettivo che sfoga tutta la propria desolazione e il proprio 
dolore al cospetto di Dio. Il salmista non si vergogna di sé, non si 
nasconde, anzi rende palese a Dio la propria situazione dalla 
quale confida di essere liberato. Egli non descrive nessuna 
malattia in particolare, bensì un’esperienza generale di 
disfacimento, di debolezza, di incapacità di risollevarsi da solo 
con le proprie forze. Il salmista sperimenta tutta la propria 
fragilità e la racconta a Dio con realismo ed umiltà.  
 

L’ultima parte è costituita dai vv. 9-11 ed è costituita da un 
cambiamento di prospettiva: il salmista canta la gioia di essere 
esaudito, ascoltato, loda il Signore che ascolta e libera. I nemici 
fuggono, e come abbiamo visto nell’introduzione al libro dei 
salmi, il nemico spesso è il peccato stesso, simbolo della morte, 
che si annida nel cuore dell’uomo. “Il Signore ascolta”, “il 
Signore accoglie”. Il salmista non dice: “sono guarito”, egli non 
descrive il ritornare delle forze, la libertà dall’oppressione del 
dolore. Forse la sua guarigione non è mai avvenuta, è solo 
sperata. La forza è quella della speranza, della fiducia che Dio 
“ascolta” e che dunque non può lasciar cadere inascoltato 
nemmeno uno solo dei lamenti e delle invocazioni di aiuto che 
l’orante gli rivolge. Il salmista è un uomo che è passato dalla 
sensazione di aver ormai perso la vita e le forze alla fiducia che si 
esprime nella preghiera, e nella speranza ha visto fiorire la 
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certezza: Dio ascolta, accoglie la preghiera e cambia il cuore. 
Quello che conta ora per lui non è tanto l’effettiva guarigione, 
quanto piuttosto la certezza che il Signore ascolta la voce del suo 
pianto e non lo lascerà nella solitudine ad affrontare i propri 
nemici. 
 

Leggendo il salmo 6 possiamo chiederci come, nella nostra 
vita e nella nostra preghiera, trovano spazio le due dimensioni 
della lode e del lamento. La preghiera di lode è più del 
ringraziamento, perché il ringraziamento implica la ricezione di 
un dono, di un favore, mentre la lode è assolutamente gratuita e 
senza riscontro. La lode si perde, si dona a Dio totalmente e 
gratuitamente, la lode sgorga da un cuore gioioso che riconosce 
la grandezza e la forza di Dio nella propria vita. Quanto spazio 
diamo alla lode nella nostra preghiera?  

 
Per quanto riguarda il lamento, sappiamo esprimere le 

nostre difficoltà, fatiche, sofferenze a Dio nella fiducia che egli 
ascolta il nostro grido di aiuto? Sappiamo coltivare la speranza 
anche quando tutto intorno a noi ci spingerebbe alla sfiducia? Il 
salmo che abbiamo letto vede l’orante passare dalla tristezza per 
la propria condizione miserevole alla speranza gioiosa di chi si sa 
esaudito ancora prima di vedere concretamente il risultato 
dell’azione di Dio.  

 
Chiediamo a Gesù di renderci capaci di compiere questo 

passaggio non immediato, per sfociare in una fiducia e una 
confidenza con Dio capace di portare consolazione e coraggio 
nella nostra vita. Chiediamo a Gesù uno sguardo sapiente e 
oggettivo su di noi, per riconoscere le situazioni di fatica che 
attraversiamo senza lasciare che il lamento si trasformi in una 
sterile lamentela. 
 
La contemplazione 
 
Signore, quest’oggi mi presento a Te così come sono, con le mie 
fatiche e le mie sofferenze. Ti prego, accoglimi così, non 
respingermi. Questa mia debolezza e fragilità mi sfinisce, e vorrei 
essere diverso. Vorrei riuscire ad affrontare con più forza le 
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difficoltà della vita e delle relazioni, vorrei avere maggiore 
solidità e invece è come se le mie ossa e la mia stessa anima 
tremassero sempre di fronte a Te, di fronte alle responsabilità, di 
fronte agli altri. 
 
Fino a quando, Signore, non interverrai? Tu che puoi 
risollevarmi, guarirmi da ciò che mi impedisce di correre spedito, 
fino a quando starai in silenzio? Ritorna, Signore, a parlarmi 
come un tempo, ritorna ad agire nella mia vita, non lasciarmi 
solo, salvami da questa immobilità, per la tua infinita 
misericordia. Voglio cantare le tue lodi, nel pieno delle forze e 
della vita: vivere è lodarti. 
 
Ho pianto ripensando alla mia condizione, ricordando come in 
passato mi sei stato vicino e come ora, invece, ti sento lontano e 
assente. I miei peccati fanno sentire più acuta la sofferenza di 
questa lontananza. Vorrei scacciarli via, eliminarli, e solo Tu puoi 
farlo. 
 
Tu ascolti il mio pianto, raccogli le mie lacrime. Tu ascolti la mia 
supplica e accogli la mia preghiera. Questa la mia speranza, 
questa la certezza che mi ridona forza e mi sostiene nel 
cammino. Amen. 
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LA LETTURA SPIRITUALE   
 
 

PENSIERO ALLA MORTE 
Paolo VI 

 

Il 26 settembre 1897 Giovanni Battista Montini, futuro Papa Paolo VI, 

nasce a Concesio (Brescia) da Giorgio Montini, esponente di primo piano 

del cattolicesimo sociale e politico italiano di fine Ottocento, e da Giuditta 

Alghisi. Ordinato sacerdote il 29 maggio 1920, il giorno seguente celebra 

la prima Messa nel Santuario di Santa Maria delle Grazie in Brescia. 

 

Trasferitosi a Roma, tra il 1920 e il 1922 il futuro Papa Paolo VI frequenta 

i corsi di Diritto civile e di Diritto canonico presso l'Università Gregoriana 

e quelli di Lettere e Filosofia presso l'Università statale. Nel maggio 1923 

inizia la carriera diplomatica presso la Segreteria di Stato di Sua Santità. È 

inviato a Varsavia come addetto alla Nunziatura Apostolica. Rientrato in 

Italia nell'ottobre dello stesso anno, è nominato dapprima (1924) assistente 

ecclesiastico del Circolo romano della FUCI (Federazione Universitaria 

Cattolica Italiana), quindi nel 1925 assistente ecclesiastico nazionale della 

stessa Federazione, carica che lascerà nel 1933. Il 13 dicembre 1937 è 

nominato Sostituto della Segreteria di Stato e il 29 novembre 1952 Pro-

Segretario di Stato per gli Affari Straordinari. Il 1° novembre 1954 Pio XII 

lo elegge arcivescovo di Milano. Il 15 dicembre 1958 Giovanni Battista 

Montini è creato cardinale da Giovanni XXIII.  

 

Il 21 giugno 1963 viene eletto Pontefice e il 29 settembre apre il secondo 

periodo del Concilio Ecumenico Vaticano II, che, alla fine del quarto 

periodo, concluderà solennemente l'8 dicembre 1965. 

Il 1° gennaio 1968 celebra la prima Giornata mondiale della Pace. 

Il 24 dicembre 1974 apre la Porta Santa nella Basilica di San Pietro, 

inaugurando l'Anno Santo del 1975. Il 16 aprile 1978 scrive alle Brigate 

Rosse implorando la liberazione di Aldo Moro e il 13 maggio nella basilica 

di San Giovanni in Laterano assiste alla messa in suffragio dello statista 

assassinato e pronuncia una solenne preghiera. Il 6 agosto 1978, alle ore 

21.40, muore nella residenza estiva dei papi a Castel Gandolfo. 

 

Sono certo che presto dovrò Lasciare questa mia tenda (2 
Petr. 1,14). La fine! Giunge la fine (Ez. 2,7). Questa ovvia 
considerazione sulla precarietà della vita temporale e 
sull'avvicinarsi inevitabile e sempre più prossimo della sua fine si 
impone: Non è saggia la cecità davanti a tale immancabile sorte, 
davanti alla disastrosa rovina che porta con sé, davanti alla 
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misteriosa metamorfosi che sta per compiersi nell'essere mio, 
davanti a ciò che si prepara. 
 
Vedo che la considerazione prevalente si fa estremamente 
personale: io, chi sono? che cosa resta di me? dove vado? e 
perciò estremamente morale: che cosa devo fare? quali sono le 
mie responsabilità? e vedo anche che rispetto alla vita presente 
è vano avere speranze; rispetto ad essa si hanno dei doveri e 
delle aspettative funzionali e momentanee; le speranze sono per 
l'al di là. 
 
E vedo che questa suprema considerazione non può svolgersi in 
un monologo soggettivo, nel solito dramma umano che al 
crescere della luce fa crescere l'oscurità del destino umano; deve 
svolgersi a dialogo con la Realtà divina, donde vengo e dove 
certamente vado; secondo la lucerna che Cristo ci pone in mano 
per il grande passaggio. Credo, o Signore. 
 
L'ora viene. Da qualche tempo ne ho il presentimento. Più 
ancora che la stanchezza fisica, pronta a cedere ad ogni 
momento, il dramma delle mie responsabilità sembra suggerire 
come soluzione provvidenziale il mio esodo da questo mondo, 
affinché la Provvidenza possa manifestarsi e trarre la Chiesa a 
migliori fortune. La Provvidenza ha, sì, tanti modi d'intervenire 
nel gioco formidabile delle circostanze, che stringono la mia 
pochezza; ma quello della mia chiamata all'altra vita pare ovvio, 
perché altri subentri più valido e non vincolato dalle presenti 
difficoltà.  
 
« Servus inutilis sum ». Sono un servo inutile. « Ambulate dum 
lucem habetis ». Camminate finché avete la luce (Jo. 12,35). 
Ecco: mi piacerebbe, terminando, d'essere nella luce. Di solito la 
fine della vita temporale, se non è oscurata da infermità, ha una 
sua fosca chiarezza: quella delle memorie, così belle, così 
attraenti, così nostalgiche, e così chiare ormai per denunciare il 
loro passato irricuperabile e per irridere al loro disperato 
richiamo.  
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Vi è la luce che svela la delusione d'una vita fondata su beni 
effimeri e su speranze fallaci. Vi è quella di oscuri e ormai 
inefficaci rimorsi. Vi e quella della saggezza che finalmente 
intravede la vanità delle cose e il valore delle virtù che dovevano 
caratterizzare il corso della vita: « vanitas vanitatum ». Vanità 
della vanità.  
 
Quanto a me vorrei avere finalmente una nozione riassuntiva e 
sapiente sul mondo e sulla vita: penso che tale nozione 
dovrebbe esprimersi in riconoscenza: tutto era dono, tutto era 
grazia; e com'era bello il panorama attraverso il quale si è 
passati; troppo bello, tanto che ci si è lasciati attrarre e 
incantare, mentre doveva apparire segno e invito. Ma, in ogni 
modo, sembra che il congedo debba esprimersi in un grande e 
semplice atto di riconoscenza, anzi di gratitudine: questa vita 
mortale è, nonostante i suoi travagli, i suoi oscuri misteri, le sue 
sofferenze, la sua fatale caducità, un fatto bellissimo, un prodigio 
sempre originale e commovente; un avvenimento degno 
d'essere cantato in gaudio, e in gloria: la vita, la vita dell'uomo!  
 
Né meno degno d'esaltazione e di felice stupore è il quadro che 
circonda la vita dell'uomo: questo mondo immenso, misterioso, 
magnifico, questo universo dalle mille forze, dalle mille leggi, 
dalle mille bellezze, dalle mille profondità. E' un panorama 
incantevole. Pare prodigalità senza misura. Assale, a questo 
sguardo quasi retrospettivo, il rammarico di non averlo 
ammirato abbastanza questo quadro, dì non aver osservato 
quanto meritavano le meraviglie della natura, le ricchezze 
sorprendenti del macrocosmo e del microcosmo. Perché non ho 
studiato abbastanza, esplorato, ammirato la stanza nella quale la 
vita si svolge? Quale imperdonabile distrazione, quale 
riprovevole superficialità! Tuttavia, almeno in extremis, si deve 
riconoscere che quel mondo, « qui per Ipsum factus est », che è 
stato fatto per mezzo di Lui, è stupendo.  
Ti saluto e ti celebro all'ultimo istante, sì, con immensa 
ammirazione; e, come si diceva, con gratitudine: tutto è dono; 
dietro la vita, dietro la natura, l'universo, sta la Sapienza; e poi, 
lo dirò in questo commiato luminoso, Tu ce lo hai rivelato, o 
Cristo Signore sta l'Amore! 



   Kairos 115 
 

30 

 

 
La scena del mondo è un disegno, oggi tuttora incomprensibile 
per la sua maggior parte, d'un Dio Creatore, che si chiama il 
Padre nostro che sta nei cieli! Grazie, o Dio, grazie e gloria a Te, o 
Padre! In questo ultimo sguardo mi accorgo che questa scena 
affascinante e misteriosa è un riverbero, è un riflesso della prima 
ed unica Luce; è una rivelazione naturale d'una straordinaria 
ricchezza e bellezza, la quale doveva essere una iniziazione, un 
preludio, un anticipo, un invito alla visione dell'invisibile Sole, «   
che nessuno ha mai visto », (cfr. Gv. 1,18): « il Figlio unigenito, 
che è nel seno del Padre, Lui lo ha rivelato ». Così sia, così sia. 
 
Ma ora, in questo tramonto rivelatore un altro pensiero, oltre 
quello dell'ultima luce vespertina, presagio dell'eterna aurora, 
occupa il mio spirito: ed è l'ansia di profittare dell'undicesima 
ora, la fretta di fare qualche cosa di importante prima che sia 
troppo tardi. Come riparare le azioni mal fatte, come ricuperare 
il tempo perduto, come afferrare in quest'ultima possibilità di 
scelta, la sola cosa necessaria? 
 
Alla gratitudine succede il pentimento. Al grido di gloria verso 
Dio Creatore e Padre succede il grido che invoca misericordia e 
perdono. Che almeno questo io sappia fare: invocare la Tua 
bontà, e confessare con la mia colpa la Tua infinita capacità di 
salvare. « Kyrie eleison; Christe eleison; Kyrie eleison». Signore 
pietà; Cristo pietà; Signore pietà. 
 
Qui affiora alla memoria la povera storia della mia vita, 
intessuta, per un verso, dall'ordito di singolari e innumerevoli 
benefici, derivanti da un'ineffabile bontà (è questa che spero 
potrò un giorno vedere ed « in eterno cantare »); e, per l'altro, 
attraversata da una trama di misere azioni, che si preferirebbe 
non ricordare, tanto sono manchevoli, imperfette, sbagliate, 
insipienti, ridicole. « Tu scis insipientiam meam »: Dio, Tu conosci 
la mia stoltezza (Ps. 68,6).  
 
Povera vita stentata, gretta, meschina, tanto tanto bisognosa di 
pazienza, di riparazione, d'infinita misericordia. Sempre mi pare 
suprema la sintesi di S. Agostino: miseria et misericordia. Miseria 
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mia, misericordia di Dio. Ch'io possa almeno ora onorare Chi Tu 
sei, il Dio d'infinita bontà, invocando, accettando, celebrando la 
Tua dolcissima misericordia. E poi un atto, finalmente, di buona 
volontà: non più guardare indietro, ma fare volentieri, 
semplicemente, umilmente, fortemente il dovere risultante dalle 
circostanze in cui mi trovo, come Tua volontà. 
 
Fare presto. Fare tutto. Fare bene. Fare lietamente: ciò che ora 
Tu vuoi da me, anche se supera immensamente le mie forze e se 
mi chiede la vita. Finalmente, a quest'ultima ora. Curvo il capo 
ed alzo lo spirito. Umilio me stesso ed esalto Te, Dio, « la cui 
natura è bontà » (S. Leone). Lascia che in questa ultima veglia io 
renda omaggio, a Te, Dio vivo e vero, che domani sarai mio 
giudice, e che dia a Te la lode che più ambisci, il nome che 
preferisci: sei Padre. Poi io penso, qui davanti alla morte, 
maestra della filosofia della vita, che l'avvenimento fra tutti più 
grande fu per me, come lo è per quanti hanno pari fortuna, 
l'incontro con Cristo, la Vita.  
 
Tutto qui sarebbe da rimeditare con la chiarezza rivelatrice, che 
la lampada della morte dà a tale incontro. A nulla infatti ci 
sarebbe valso il nascere se non ci avesse servito ad essere 
redenti. Questa è la scoperta del preconio pasquale, e questo è il 
criterio di valutazione d'ogni cosa riguardante l'umana esistenza 
ed il suo vero ed unico destino, che non si determina se non in 
ordine a Cristo: o meravigliosa pietà del tuo amore per noi! 
Meraviglia delle meraviglie, il mistero della nostra vita in Cristo. 
Qui la fede, qui la speranza, qui l'amore cantano la nascita e 
celebrano le esequie dell'uomo. Io credo, io spero, io amo, nel 
nome Tuo, o Signore. 
 
E poi ancora mi domando: perchè hai chiamato me, perché mi 
hai scelto? così inetto, così renitente, così povero di mente e di 
cuore? Lo so: « quae stulta sunt mundi elegit Deus... ut non 
glorietur omnis caro in conspectu eius ». Dio ha scelto ciò che 
nel mondo è debole perché nessun uomo possa gloriarsi davanti 
a Dio (1 Cor 1, 27-28). La mia elezione indica due cose: la mia 
pochezza; la Tua libertà, misericordiosa e potente.  
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La quale non si è fermata nemmeno davanti alle mie infedeltà, 
alla mia miseria, alla mia capacità di tradirTi: Mio Dio, mio Dio, 
oserò dire... in un estatico tripudio di Te dirò con presunzione: se 
non fossi Dio, saresti ingiusto, poiché abbiamo peccato 
gravemente... e Tu Ti plachi. Noi Ti provochiamo all'ira, e Tu 
invece ci conduci alla misericordia! (PL. 40, 1150). 
 
Ed eccomi al Tuo servizio, eccomi al Tuo amore. Eccomi in uno 
stato di sublimazione, che non mi consente più di ricadere nella 
mia psicologia istintiva di pover uomo, se non per ricordarmi la 
realtà del mio essere, e per reagire nella più sconfinata fiducia 
con la risposta, che da me è dovuta: « amen; fiat; Tu scis quia 
amo Te », così sia, così sia. Tu lo sai che ti voglio bene. Uno stato 
di tensione subentra, e fissa in un atto permanente di assoluta 
fedeltà la mia volontà di servizio per amore: « in finem dilexit », 
amò fino alla fine. « Ne permittas me separari a Te ». Non 
permettere che io mi separi da Te.  
 
Il tramonto della vita presente, che sognerebbe d'essere 
riposato e sereno, deve essere invece uno sforzo crescente di 
vigilia, di dedizione, di attesa. E' difficile; ma è così che la morte 
sigilla la meta del pellegrinaggio terreno, e fa ponte per il grande 
incontro con Cristo nella vita eterna. Raccolgo le ultime forze, e 
non recedo dal dono totale compiuto, pensando al Tuo: « 
consummatum est », tutto è compiuto... . 
 
Ricordo il preannuncio fatto dal Signore a Pietro sulla morte 
dell'apostolo: « amen, amen dico tibi... cum... senueris, extendes 
manus tuas, et alius et cinget, et ducet quo tu non vis ». Hoc 
autem (Jesus) dixit significans qua morte (Petrus) clarificaturus 
esset Deum. Et, cum hoc dixisset, dicit et: « sequere me ». In 
verità, in verità ti dico... quando sarai vecchio, tenderai le tue 
mani, e un'altro ti cingerà e ti porterà dove tu non vuoi. Questo 
gli disse per indicare con quale morte egli avrebbe glorificato 
Dio. E detto questo aggiunse: « Seguimi » (Jo. 21, 18-19). 
 
Ti seguo; ed avverto che io non posso uscire nascostamente 
dalla scena di questo mondo; mille fili mi legano alla famiglia 
umana, mille alla comunità, ch'è la Chiesa. Questi fili si 
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romperanno da sé; ma io non posso dimenticare che essi 
richiedono da me qualche supremo dovere. « Discessus pius », 
morte pia. Avrò davanti allo spirito la memoria del come Gesù si 
congedò dalla scena temporale di questo mondo. Da ricordare 
come Egli ebbe continua previsione e frequente annuncio della 
sua passione, come misurò il tempo in attesa della « sua ora », 
come la coscienza dei destini escatologici riempì il suo animo ed 
il suo insegnamento, e come dell'imminente sua morte parlò ai 
discepoli nei discorsi dell'ultima cena; e finalmente come volle 
che la sua morte fosse perennemente commemorata mediante 
l'istituzione del sacrificio eucaristico: «mortem Domini 
annuntiabitis donec veniat ». Annunzierete la morte del Signore 
finché Egli venga. 
 
Un aspetto su tutti gli altri principale: « tradidit semetipsum », ha 
dato se stesso per me; la sua morte fu sacrificio; morì per gli 
altri, morì per noi. La solitudine della morte fu ripiena della 
presenza nostra, fu pervasa d'amore: « dilexit Ecclesiam », amò 
la Chiesa (ricordare « le mystère de Jésus », di Pascal). La sua 
morte fu rivelazione del suo amore per i suoi: « in finem dilexit », 
amò fino alla fine. E dell'amore umile e sconfinato diede al 
termine della vita temporale esempio impressionante (cfr. la 
lavanda dei piedi), e del suo amore fece termine di paragone e 
precetto finale. La sua morte fu testamento d'amore. Occorre 
ricordarlo. 
 
Prego pertanto il Signore che mi dia grazia di fare della mia 
prossima morte dono, d'amore alla Chiesa. Potrei dire che 
sempre l'ho amata; fu il suo amore che mi trasse fuori dal mio 
gretto e selvatico egoismo e mi avviò al suo servizio; e che per 
essa, non per altro, mi pare d'aver vissuto. Ma vorrei che la 
Chiesa lo sapesse; e che io avessi la forza di dirglielo, come una 
confidenza del cuore, che solo all'estremo momento della vita si 
ha il coraggio di fare.  
 
Vorrei finalmente comprenderla tutta nella sua storia, nel suo 
disegno divino, nel suo destino finale, nella sua complessa, 
totale e unitaria composizione, nella sua umana e imperfetta 
consistenza, nelle sue sciagure e nelle sue sofferenze, nelle 
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debolezze e nelle miserie di tanti suoi figli, nei suoi aspetti meno 
simpatici, e nel suo sforzo perenne di fedeltà, di amore, di 
perfezione e di carità. Corpo mistico di Cristo.  
 
Vorrei abbracciarla, salutarla, amarla, in ogni essere che la 
compone, in ogni Vescovo e sacerdote che l'assiste e la guida, in 
ogni anima che la vive e la illustra; benedirla. Anche perché non 
la lascio, non esco da lei, ma più e meglio, con essa mi unisco e 
mi confondo: la morte è un progresso nella comunione dei Santi. 
Qui è da ricordare la preghiera finale di Gesù (Jo. 17). Il Padre e i 
miei; questi sono tutti uno; nel confronto col male ch'è sulla 
terra e nella possibilità della loro salvezza; nella coscienza 
suprema che era mia missione chiamarli, rivelare loro la verità, 
farli figli di Dio e fratelli fra loro: amarli con l'Amore, ch'è in Dio, 
e che da Dio, mediante Cristo, è venuto nell'umanità e dal 
ministero della Chiesa, a me affidato è ad essa comunicato. 
 
Uomini, comprendetemi; tutti vi amo nell'effusione dello Spirito 
Santo, ch'io, ministro, dovevo a voi partecipare. Così vi guardo, 
così vi saluto, così vi benedico. Tutti. E voi, a me più vicini, più 
cordialmente. La pace sia con voi. E alla Chiesa, a cui tutto devo 
e che fu mia, che dirò? Le benedizioni di Dio siano sopra di te; 
abbi coscienza della tua natura e della tua missione; abbi il senso 
dei bisogni veri e profondi dell'umanità; e cammina povera, cioè 
libera, forte ed amorosa verso Cristo. Amen. Il Signore viene. 
Amen. 
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