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I GIGLI DEL CAMPO 
  

 

don Severino Pagani 

 
  

Pur rendendomi conto che dieci anni fa  
non avevo la minima idea  

che sarei diventato come sono ora, … 
Mentre sono così occupato a condurre la mia esistenza,  

mi scopro dimentico dei lievi movimenti dello Spirito di Dio. 
Ci vuole molta solitudine interiore e molto silenzio  

per diventare coscienti di questi movimenti di Dio nel mio cuore 
Forse non abbiamo fiducia, per paura di essere  condotti  

in luoghi nei quali perderemmo la nostra libertà.  
(J. H. Nowen) 

 
Ai discepoli del Signore 
  
Carissimi,  
il turbamento del cuore può permanere in forma sottile 
sotto gli altri sentimenti più abituali della vita, e questo 
turbamento può assumere talvolta i tratti della paura. Vorrei 
condurvi con questa lettera a riflettere sull’esperienza della 
paura, così come oggi può nascere nel cuore di un adulto di 
fronte agli affetti familiari, alle responsabilità personali e alle 
condizioni sociali di vita.  
 
La paura è una condizione psichica, talvolta anche fisica, che 
si riferisce al presente o anche al futuro, a volte così 
pervasiva e imprevista da non far star bene, che diventa  
fonte di marcata preoccupazione e di permanente 
incertezza. L'esperienza soggettiva della paura è 
rappresentata da un senso di forte spiacevolezza e da un 
intenso desiderio di poter evitare una relazione o una 
situazione giudicata pericolosa. Le percezioni costanti 
dell'esperienza della paura sono la tensione che può arrivare 
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sino alla immobilità, una specie di paralisi emotiva; può 
portare alla selettività dell'attenzione che si concentra su 
una falsa e ristretta porzione dell'esperienza. Si perde una 
visione di insieme. Questa focalizzazione della coscienza non 
riguarda solo il campo percettivo esterno ma anche quello 
interiore dei pensieri che risultano statici, sempre presenti, 
senza vie d’uscita. La tonalità affettiva predominante  risulta 
invece nell'insieme essere un’esperienza  negativa, pervasa 
dall'insicurezza e dal desiderio della fuga. Vorrei in 
particolare riflettere con voi su cinque forme di paura: la 
paura di smarrire i significati più veri della vita; la paura di 
fronte alla educazione e al futuro dei  figli; la paura di fronte 
alle responsabilità legate al proprio lavoro; la paura di fronte 
alla condizione sociale economica e politica che caratterizza 
il nostro tempo; e infine la paura di perdere la fede. 
 
Il significati della vita. La maturità della vita trasforma i 
sentimenti e si avverte che gli entusiasmi della giovinezza, le 
immediate idealità di bene, le immaginazioni ottimistiche, la 
forza dell’iniziativa non sono più quelle degli anni passati. 
Inoltre la considerazione sulla storia delle persone e delle 
relazioni, il cambiamento delle istituzioni e le diverse 
stagioni ecclesiali obbligano ad una più complesso 
interpretazione degli eventi, della storia e della fede.  Se a 
questo si aggiunge un po’ di pigrizia e qualche più 
accentuato malessere, si può incorrere nella paura che il 
senso più profondo di quello che si è fatto che si vorrebbe 
continuare a fare venga un po’ meno. Questa paura 
dell’indebolimento del significato delle cose e del senso della 
vita va raccolta e va dominata. Non bisogna temere, 
probabilmente si è in grado oggi di esprimersi con maggiore 
fortezza, si è più avveduti nelle cose, si apprezza l’esercizio 
della volontà rispetto al sentimento spontaneo, si misurano 
di più le cose che valgono veramente, si rende in po’ più 
proficua la solitudine, si apprezza di più l’amore, quello che 
si manifesta nel servizio e nel prendersi cura. La vita è 
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sempre un dono grandissimo e il bene compiuto, quello 
vero, rimane per sempre e non è ancora finito. 
 
Il futuro dei figli. Non raramente la cultura contemporanea 
investe con la sua patina invasiva la mente, il corpo e il cuore 
dei figli. Insieme a molte cose belle trasfonde uno stile di vita 
e di pensiero, un comportamento e una relazionalità che 
indubbiamente fanno pensare. La debolezza degli adulti 
sembra essere ricaduta sulla accomodata superficialità dei 
ragazzi. Aggressività e debolezza si incontrano con la 
tristezza, la noia e la mancanza di responsabilità. 
Difficilissimo può diventare anche il loro rapporto con Dio. La 
rete di comunicazione educativa, anche quella ecclesiale, 
sembra essersi sostituita con la rete digitale. È inevitabile 
una certa paura e trepidazione nei confronti del futuro dei 
figli. Anche questa paura va vinta, con ragionevole fermezza, 
sapendo che Dio, quando ha donato la vita ha concesso 
insieme la libertà; e proprio su questa libertà ciascuno 
giocherà il suo destino. La paura va vinta con il buon 
esempio del vangelo, con la coerenza del comportamento, 
con l’affidamento della preghiera. Non bisogna rinunciare ad 
interventi educativi affettuosi, fermi, pazienti e perseveranti. 
Per il resto il Signore provvederà.   
 
Le responsabilità personali. Un'altra sorgente del timore e 
della paura può nascere dalla necessità di reggere di fronte 
alla proprie responsabilità economiche, familiari, 
professionali. Ogni famiglia ha la sua storia e con il passare 
degli anni anche le famiglie di origine chiedono una 
rinnovata attenzione verso i genitori anziani o altre persone 
in difficoltà. Il mondo del lavoro si è reso complesso e 
talvolta conflittuale, l’orientamento dei figli rimane una 
preoccupazione, la salute talvolta si affaccia come una 
minaccia. In tutte queste cose la fede, la carità e la speranza 
devono essere più grandi e la paura  va allontanata con una 
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maggiore confidenza in Dio, eliminando le sorgenti 
dell’ansia, nella certezza che il Signore non abbandona mai.   
 
La condizione sociale. Se uno osserva attentamente il 
panorama sociale e politico che ogni giorno la grande 
comunicazione ci pone davanti agli occhi, può sentir  nascere 
nel suo cuore anche una certa fondata paura di una deriva 
autoritaria e violenta, da qualsiasi parte venga. Non tutti in 
questa dimensione della vita hanno la stessa responsabilità, 
e non possiamo non registrare il degrado culturale di 
un’epoca che ha perso la buona educazione e fa della 
pretesa individuale il segno negativo del deterioramento 
della libertà. Un clima di paura conduce talvolta a pensare a 
forme autoritarie ed egoistiche di governo e di difesa. Non 
bisogna cadere in questa trappola, ma costruire un pensiero 
sociale e politico che sappia soccorrere il povero e insieme 
costruire una convivenza di legalità. Ciascuno di noi vincerà 
la paura facendo la sua piccola parte, incominciando a 
costruire un pensiero che non si allontani dal vangelo.   
 
La crisi della fede. Quando la preghiera viene meno e gli anni 
avanzano, in qualche istanza di debolezza o di cattiva 
ragione, di fronte alla complessità della vita e alla non 
ingenuità della storia, potrebbe all’improvviso entrare anche 
la paura di perdere la fede. Si può sentire che il rapporto con 
Gesù non è più spontaneo; non si trova più il tempo per 
pregare; si viene presi da una certa malavoglia; si allentano i 
rapporti comunitari e le occasioni per condividere la fede. Si 
può diventare tristi o superficiali e temere di perderla. 
Bisogna tornare a pregare e rifuggire da ogni forma di 
isolamento. Il tempo che ci prepara alla Pasqua può essere 
propizio per rinnovare la voglia, oltre la misura minima della 
sopravvivenza, oltre il residuo di un’abitudine stanca. Non 
siamo nuovi a questo genere di cose: ciascuno sa come fare. 
Non avere paura – dice il Signore – io sono con te.  

           Con affetto, don Severino.  
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LA LECTIO DIVINA  
 

  

NON AVERE PAURA  
PERCHÉ IO SONO CON TE 

 
(Geremia 1,4-10) 

 
 
Dal libro del profeta Geremia 

 
1. LEGGERE 

 
4
Mi fu rivolta questa parola del Signore: 

5
«Prima di formarti nel 

grembo materno, ti ho conosciuto, prima che tu uscissi alla luce, ti ho 

consacrato; ti ho stabilito profeta delle nazioni». 
6
Risposi: «Ahimè, 

Signore Dio! Ecco, io non so parlare, perché sono giovane». 
 
7
Ma il Signore mi disse: «Non dire: “Sono giovane”. Tu andrai da tutti 

coloro a cui ti manderò e dirai tutto quello che io ti ordinerò. 
8
Non 

aver paura di fronte a loro, perché io sono con te per proteggerti». 
Oracolo del Signore. 
 

9
Il Signore stese la mano e mi toccò la bocca, e il Signore mi disse: 

«Ecco, io metto le mie parole sulla tua bocca. 
10

Vedi, oggi ti do 
autorità sopra le nazioni e sopra i regni per sradicare e demolire, per 
distruggere e abbattere, per edificare e piantare». 
 

(Ger 1, 4-10) 

 
2. AVVICINARSI 

 
Del profeta Geremia conosciamo molti aspetti biografici 

perché il suo libro  li trasmette in modo abbondante. È nato nei 
pressi di Gerusalemme verso il 650 a. C. da una famiglia 
sacerdotale e nel 626 ha ricevuto la chiamata del Signore. Non si 
sa nulla, invece, della sua morte che probabilmente avvenne in 
Egitto, dove si era rifugiato con i sopravvissuti alla distruzione di 
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Gerusalemme e alla deportazione del popolo a Babilonia, 
certamente dopo il 587. 

 
Ma il libro di Geremia ci consegna soprattutto pagine 

intense ed intime nelle quali il profeta manifesta il suo dramma 
interiore. Sono le cosiddette “confessioni di Geremia” (11,18-
12,6; 15,10-21; 17,14-18;18,18-23;20,7-18).  

 
In questi testi appare l’inquietudine spirituale del profeta, 

innamorato di Dio ma lacerato dal peso che la missione gli 
impone, innamorato del suo popolo eppure tormentato dalla 
sua infedeltà e dal rifiuto della conversione. L’incomprensione, le 
minacce, l’ostilità della sua predicazione mettono spesso in crisi 
il profeta che confida al Signore il suo sconforto. Nonostante i 
dubbi, le paure e le delusioni Geremia persevererà nella 
testimonianza della parola del Signore che dentro di lui è “come 
lava che si apre un varco” (Ger 20, 9) che, nonostante gli sforzi, 
non si può contenere. 

 
Il cuore del suo messaggio è l’invito alla conversione per 

tornare ad amare il Signore nella fedeltà, senza cedere alle 
tentazioni idolatriche che portano soltanto al castigo e alla 
distruzione. Per questo Geremia parla di una nuova alleanza 
interiore che deve essere scolpita nel cuore e non sulle tavole di 
pietra. È l’invito ad un’osservanza della legge che non sia formale 
e abitudinaria ma sia una scelta consapevole e vissuta con uno 
spirito sincero. 

 
Il periodo del ministero di Geremia è inizialmente segnato 

da un orizzonte positivo, determinato dalla riforma religiosa e 
dalla restaurazione nazionale di Giosia a cui però fa seguito un 
progressivo abbandono della fedeltà al Signore e della giustizia 
sociale. L’esito diventerà progressivamente drammatico: Israele 
cercherà alleanza politiche e militari con l’Egitto, finendo poi per 
essere invaso e sconfitto dagli assiro-babilonesi e quindi 
deportato, in due ondate successive, a Babilonia (597 e 587 a. 
C.). A nulla erano serviti i moniti e la predicazione di Geremia. 
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Il racconto della vocazione si colloca all’inizio del libro di 
Geremia ed è lui stesso a narrarla in prima persona. Il profeta 
percepisce che Dio è colui che gli ha dato tutto e quindi non può 
pensare alla sua esistenza senza andare a quella sorgente che è 
Dio stesso. La sua vocazione è un dono totale, che ha l’origine e 
il compimento nel Signore. Tutto sta nelle sue mani. 
 

3. ASCOLTARE 
 
La chiamata (vv. 4-5) 
  
Geremia descrive la sua vocazione con particolare intensità. 
Ricorda bene quando è avvenuta: era l’anno 626 a. C., il 
tredicesimo del regno di Giosia.  Ogni evento che cambia la vita 
viene custodito gelosamente e con precisione. Non è qualcosa di 
ordinario né di poco conto. A differenza di altri racconti di 
vocazione (ad esempio Mosè o Isaia) in questo non c’è una 
teofania e Dio non si manifesta in modo sorprendente e 
misterioso. Qui il Signore parla direttamente. In modo molto 
sobrio Dio dichiara a Geremia che lo ha conosciuto, lo ha 
consacrato e lo ha stabilito profeta. In un’unica espressione si 
concentrano l’elezione, la consacrazione e il decreto di nomina. 
 
 Dio è colui che conosce Geremia. Nel vocabolario biblico 
questa espressione è molto forte. Non si tratta di una 
conoscenza generica, di un sapere qualcosa di lui, ma si 
sottolinea che Dio ha amato e quindi scelto e predestinato 
Geremia. Addirittura questa conoscenza precede l’esistenza. 
Infatti, Dio comincia a parlare dicendo: “Prima di formarti nel 
grembo materno, ti ho conosciuto”. Quel “prima” dice l’assoluta 
gratuità dell’amore e della scelta. Comprendiamo subito che, per 
Geremia, Dio è colui che guarda al cuore dell’uomo e non si 
ferma all’apparenza. Non sceglie in base ai meriti o al 
curriculum, ma in base alla sua libera volontà. L’origine di ogni 
vocazione sta nella parola creatrice di Dio che, come nel primo 
capitolo della Genesi, plasma il mondo e l’uomo in modo efficace 
e bello. 
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 La conoscenza diventa consacrazione. Anche qui si mette 
in evidenza che ciò avviene “prima che tu uscissi alla luce”. C’è 
un agire antecedente di Dio che fa di lui il vero protagonista. La 
vocazione si rivela subito come il riconoscere quanto Dio ha 
scelto per noi, prima di essere noi  a scegliere per lui. Consacrare 
significa riservarsi, mettere da parte: Dio ha una predilezione per 
Geremia e se ne appropria, lo vuole per sé. Comprendiamo così 
l’espressione, che spesso ritorna nel Primo Testamento, che 
dichiara che Dio è geloso. È geloso del suo popolo e delle 
persone che si è scelto. Questa gelosia, molto antropomorfica, 
non dice un limite ma evidenzia, in modo molto concreto, 
l’amore e la passione di Dio per l’uomo. Il Signore si prende cura 
di Geremia, ci tiene a lui e lo vuole come suo profeta.  
 
 La consacrazione implica un compito. Dio stabilisce 
Geremia come profeta. Gli affida un incarico importante. Il 
profeta, infatti, è colui che parla a nome di Dio, è il suo 
messaggero. Si fa carico di una missione delicata: quella di 
interpretare correttamente il tempo che il suo popolo sta 
attraversando e quindi annunciare la parola del Signore che 
consente di discernere e scegliere la strada giusta. I confini nei 
quali questo incarico si colloca sono quelli universali e Geremia, 
che era nato e cresciuto ad Anatòt, un piccolo villaggio a nord-
est di Gerusalemme, si trova improvvisamente proiettato in un 
orizzonte che abbraccia tutte le nazioni. La sua parola non solo 
attraverserà le frontiere del regno di Giuda ma percorrerà anche 
tutta la storia, continuando ancora oggi a raggiungere il cuore 
dei credenti. 
 
L’obiezione (v. 6) 
 
 Di fronte alla stima e all’agire originario di Dio Geremia 
sperimenta tutta la sua piccolezza e la sua inadeguatezza. La 
risposta ad una chiamata carica di affetto, lascia trasparire 
l’incertezza e la paura. Geremia, in modo sincero, dice a Dio la 
sua perplessità e pone le sue obiezioni. Questo passaggio è tipico 
di molti racconti di vocazione: Mosè (Es 3,11. 4,10), Gedeone 
(Gdc 6,15),  Maria (Lc 1,34). Geremia ne è dispiaciuto e sembra 
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rispondere con rammarico. Non è contrario alla chiamata, non si 
oppone né la rifiuta, ma, in modo molto più schietto, riconosce 
che non fa per lui. Non ha nulla contro Dio e, sembra trasparire 
dal racconto, vorrebbe anche assecondare di buon grado a 
quella proposta, ma ci sono delle condizioni oggettive che glielo 
impediscono. 
 
 La prima obiezione di Geremia riguarda la sua incapacità a 
parlare. È una difficoltà importante perché il profeta è l’uomo 
della parola. È colui che deve trasmettere in modo efficace il 
volere del Signore, farlo comprendere alla propria gente e 
risultare convincente ai loro occhi. Se manca questa capacità 
comunicativa si corre il rischio di vanificare il messaggio di Dio e 
lasciare a se stesso il popolo. Non saper parlare, nel caso di 
Geremia, vuol dire non suscitare il desiderio della conversione e 
non stimolare le giuste scelte. Ne va, quindi, della salvezza 
dell’intera nazione. 
 
 L’altra obiezione riguarda la sua giovane età. Questa 
implica il fatto di non avere esperienza e di non sentirsi ancora 
adulto, in grado di farsi carico di un impegno di così grande 
responsabilità. Ma Geremia è anche consapevole che la parola di 
un giovane è poco ascoltata perché a lui non si dà molto credito 
e, quindi, rischierebbe di vanificare il messaggio del Signore. Il 
libro del Siracide, dopo qualche secolo, raccomanderà: “Parla, o 
giovane, se c’è bisogno di te, non più di due volte se sei 
interrogato. Compendia il tuo discorso, molte cose in poche 
parole; comportati come uno che sa e che tace a un tempo” (Sir 
32, 7-8). 
 

Ancora oggi si corre il rischio di credere che la stagione di 
una scelta è sempre prematura. Si obietta che è presto e c’è 
tempo, quindi si rimanda. Ci si rifugia dietro la scusa 
dell’immaturità per attendere maggiori certezze e garanzie. Si 
cercano conferme e prove. Come Geremia è necessario saper 
riconoscere le proprie paure e i propri punti deboli, ma, allo 
stesso modo, bisogna dar loro un nome ed esprimerli. Soltanto 
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nello sforzo di condividerli con il Signore si possono poi 
affrontare e superare. 
 
L’imperativo di Dio e la promessa (vv. 7-8) 
 
 Il Signore non si lascia mettere in discussione dalle 
obiezioni di Geremia. Non torna sui suoi passi ed interviene in 
modo deciso. Con un imperativo stronca la sua resistenza. “Non 
dire: «Sono giovane»”. Non accetta la sua contestazione. L’età 
non è un motivo sufficiente per rimandare l’accoglienza della 
vocazione.  
 
Di fronte all’incertezza Dio è sicuro. Di fronte alla titubanza Dio è 
determinato. Così reagisce con altri imperativi molto forti: “Tu 
andrai e dirai”. Non accetta scuse e sembra scuotere il profeta 
incoraggiandolo ad accettare la missione. Dovrà andare da 
coloro che lui gli indicherà e dovrà dire quanto gli ordinerà. Il 
Signore circoscrive e precisa il contenuto della missione. Non è 
generica. Ci sono dei destinatari precisi e c’è un contenuto 
chiaro. Per cui crollano le possibili resistenze. 
 
 Ma Dio non è solo categorico e duro nei confronti del 
profeta. Accanto agli imperativi che lo incoraggiano c’è anche 
una promessa molto bella. Il profeta, innanzitutto, non deve 
avere paura. Questa parola tornerà spesso nei racconti di 
vocazione. Viene detto ad Abramo (Gen 15,1), a Gedeone (Gdc 
6,23), ad Ezechiele (2,6. 3,9), a Giuseppe (Mt 1,20), a Maria 
(1,30), a Pietro (Lc 5,10). Seguire il Signore, fidandosi della sua 
chiamata, significa vincere tutte le paure che possono rallentare 
il nostro cammino. 
 
 La ragione per cui il profeta non deve avere paura consiste 
nel fatto che il Signore gli promette: “Io sono con te”. Gli 
promette che non lo abbandonerà, non lo lascerà nella 
solitudine, ma gli starà sempre accanto nelle sfide che dovrà 
sostenere. Questo tema sarà poi il cuore di molte confessioni di 
Geremia: quando si sentirà deluso e frustrato dai suoi fallimenti 
e dalle minacce del suo popolo tornerà ad appellarsi al Signore 
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perché rinnovi la sua promessa. Dio che è “Io sono” (Es 3,14), si 
fa accanto all’uomo. È la promessa di un’alleanza. È la parola 
forte, intensa, che evidenzia come tutto ciò che Dio è nel suo 
nome e nella sua essenza si manifesta vicino a colui che intende 
chiamare. Anche questa promessa ritorna in molte storie di 
vocazione. Basti pensare a quella di Maria (Lc 1,28). La vicinanza 
di Dio diventa protezione: si prende cura e difende coloro che 
chiama a seguirlo. 
 
 Geremia non solo conosce un Dio che lo ha scelto prima 
ancora che venisse al mondo e per lui ha un progetto 
particolare, ma nel tempo del discernimento e della decisione 
scopre che questo Dio si prenderà cura di lui e di fronte alle 
prove, che ci saranno senz’altro e che dovrà sostenere, non sarà 
lasciato a se stesso. È un Dio che gli vuole bene perché lo 
accompagna nei passaggi esistenziali e lo sostiene nel compito di 
essere, tra il suo popolo, un punto di riferimento. 
 
La consacrazione (vv. 9-10) 
 
 Alla parola promettente di Dio fa seguito un gesto. La 
parola del Signore è sempre efficace e capace di operare quanto 
esprime. È avvenuto così fin dalla creazione del mondo e sarà 
così anche nell’agire di Gesù. Ecco, dunque, che Dio stende la 
mano, segno del suo intervenire. Il Signore comincia subito a 
mantenere la sua promessa e dimostra che la sua parola è 
coerente. La mano del Signore si stende su Geremia come segno 
di benedizione e di consacrazione, come gesto capace di 
plasmare e trasformare.  
 
Molto spesso, nella Scrittura e poi nella liturgia, lo stendere la 
mano acquisisce il significato di proteggere, di infondere la forza 
e di sostenere. È il gesto del padre sui suoi figli, del re sull’inviato 
che parte, del sacerdote su chi viene consacrato. Spesso, poi, lo 
stendere la mano da parte di Dio, o il farlo nel suo nome, 
significa compiere miracoli. Pensiamo a Mosè ed Aronne, con il 
loro bastone, o a Gesù che stendendo la mano guarisce. 
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 Dio, poi, tocca la bocca di Geremia. Torna l’agire concreto 
del Signore e torna là dove il profeta aveva denunciato la sua 
debolezza. La bocca è il segno della parola. Come per Isaia, 
anche qui il Signore interviene sulla capacità comunicativa di chi 
intende chiamare. Scioglie, di fatto, la resistenza di Geremia. Il 
profeta acquisisce la consapevolezza che il Signore ha la forza e 
la volontà per intervenire e trasformare quanto può costituire 
una resistenza al suo progetto. Chi è chiamato sa che, 
nonostante le paure e le incertezze, confidare nel Signore è 
possibile e desiderare di rispondere alla sua voce consente di 
vincere tutto ciò che si frappone come ostacolo. Mettersi nelle 
sue mani, e qui avviene letteralmente, significa curare e 
superare ciò che impedisce la sequela. 
 
 Quindi il Signore, dopo essere intervenuto sul suo profeta, 
torna a parlare. Conferma la sua missione e ne dà le garanzie. Le 
parole di Geremia non saranno altro che le parole stesse di Dio. 
Il profeta non è colui che va a nome proprio di fronte al popolo, 
non annuncia se stesso e non impone la sua volontà, ma va per 
conto di Dio e quello che dice proviene da lui. Diventa così 
intermediario e mediatore tra il Signore e il popolo. Questo 
implica la disponibilità del profeta all’ascolto e al servizio, la 
capacità di essere docile, e l’umiltà di non cercare il proprio 
successo e la propria gratificazione davanti alla gente. Il suo 
compito è riuscito nella misura in cui sa comunicare quanto 
anch’egli ha ricevuto. 
 
 Dio, inoltre, non solo dà la sua parola, ma anche la sua 
autorità. Così Geremia che non si sentiva all’altezza riceve da Dio 
stesso la forza necessaria per portare a compimento la sua 
missione. Sarà una missione difficile: “sradicare, demolire, 
distruggere ed abbattere”. Dovrà lottare contro una fede che si è 
corrotta e contro un’ingiustizia che dilaga per il paese, dovrà 
superare minacce di morte e maledizioni, dovrà sostenere 
momenti di solitudine e di sconforto. Ma sarà anche una 
missione nella quale “edificare e piantare”, perché dopo il 
compimento del castigo e la distruzione, dovrà diventare segno 
di speranza e di ricostruzione. Il compito è davvero più grande 
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delle sue forze e della sue capacità, ma Geremia ha la promessa 
di avere l’autorità che viene da Dio. E, ormai, ha capito che su di 
lui può contare. 
 

4. ALZARE LO SGUARDO 
 
Per riflettere: 
 
Sono consapevole che Dio conosce il mio cuore e mi ha voluto 
bene prima ancora che io venissi al mondo? So essere 
riconoscente e so coltivare una preghiera di lode?  Quali sono le 
resistenze che oppongo al Signore? Che cosa mi impedisce di 
fidarmi di lui fino in fondo? Di che cosa ho paura e da che cosa 
mi sento frenato?  
 
Per pregare: 
 
Signore, stendi la tua mano su di me e rendi saldi i miei passi. Ti 
rendo grazie perché tu mi hai voluto bene prima ancora che io 
potessi conoscerti e credere in te. Mi hai amato e mi hai 
accompagnato prima ancora che io potessi mostrarti la mia fede. 
Tante volte le mie incertezze e le mie paure diventano un 
ostacolo alla sequela: aiutami a riconoscerle e a scioglierle. 
 
Signore, a volte ho paura del futuro perché è confuso davanti a 
me; Signore, il mondo che mi sta attorno a volte mi sgomenta e 
mi spaventa, Sono tentato di fuggire dai problemi e di 
disinteressarmi delle cose.  
 
Fa’ che in me non ci siano atteggiamenti di indifferenza, di 
delega e di pigrizia. Fammi prendere coscienza che, attorno a 
me, ci sono persone che contano sulla mia vicinanza, sulla mia 
parola, sulla mia solidarietà. Stendi su di me la tua mano, 
Signore, e sciogli tutte le mie resistenze perché possa andare 
dove tu mi dirai e possa dire quanto porrai sulla mia bocca. 
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LA PREGHIERA DEL SALMO 
 

 
DIO MIO, DIO MIO 

PERCHÈ MI HAI ABBANDONATO? 
 
 
Il salmo 22 come itinerario di preghiera 
 
Il Salmo 22 è una preghiera di lamento. Di un tale lamento fanno parte 
diversi elementi che delineano un itinerario di preghiera. Pregare nella 
forma del lamento significa quindi percorrere un itinerario che porta oltre 
la paura, l’angustia e la lontananza di Dio. 
 
Tale itinerario inizia sempre indirizzandosi a Dio. Anche se egli viene 
percepito come distante, lo si invoca. L’assenza di relazione viene 
addebitata a Dio. Così l’afflizione prende una direzione. 
 
L’itinerario del lamento richiede inoltre di dare un nome all’angustia, di 
darle un volto. Possono essere angustie intime, ma anche di tribolazioni 
esterne, come i nemici che mettono alle strette e perseguitano colui che 
prega. La tribolazione per eccellenza è in genere la lontananza di Dio. Dare 
un nome a questi diversi volti della tribolazione è la condizione per 
giungere a una vita nuova assumendola e non aggirandola. 
 
Un terzo elemento della preghiera di lamento è la dichiarazione di fiducia. 
Il risanamento inizia là dove c’è la piaga. E là abita anche la fiducia. 
Quest’ultima non è meno abissale del dolore e della sofferenza. Pregare 
nella forma del lamento significa sprigionare la forza della fiducia. 
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Alla preghiera di lamento appartiene come quarto elemento 
l’appassionata richiesta di salvezza e di aiuto. In questo senso, la preghiera 
di lamento è anche un combattimento, una lotta. Implica la disponibilità al 
cambiamento e al rinnovamento. 
 
Infine – come un quinto elemento – fanno parte del lamento anche la lode 
e il ringraziamento: «ancora potrò lodarlo…» (cf. Sal 43[42], 5). Con ciò 
l’orante vuol dire: qualsiasi tribolazione mi opprima, quell’angustia non è 
tutto. In questo modo l’itinerario della preghiera di lamento impedisce che 
l’angustia soffochi ogni speranza e tenga l’orante prigioniero. 
 
Il Salmo 22 è, appunto, un tale itinerario di preghiera, che consiste di: 
invocazione di Dio, descrizione della tribolazione, fiducia, supplica e lode. 
Tuttavia questi elementi vengono adoperati in modo creativo. A tre 
riprese, l’orante cerca di uscire dall’insopportabile tribolazione della 
lontananza da Dio. Ma ogni volta questo itinerario si interrompe. La 
tribolazione lo tiene in ostaggio, non lo lascia libero. A questo itinerario di 
lamento in tre fasi corrisponde, nella seconda parte del Salmo, una lode a 
Dio, che si sviluppa pure in tre fasi. 
 
  Il Salmo 22 come lamento 
 
Un primo itinerario di lamento: versetti 2-6 
 
Versetti 2-3: «Mio Dio, mio Dio, perché / per quale motivo mi hai 
abbandonato?». Con il doppio appellativo rivolto a Dio, l’orante esprime la 
sua tribolazione di fondo: l’assenza di Dio, avvertita dolorosamente. La 
parola di domanda ebraica, lāmā non si interroga tanto sulla causa della 
lontananza da Dio, quanto piuttosto sul senso nascosto: a quale scopo tu 
mi hai abbandonato? Che senso ha dover vivere giorno e notte – quindi 
sempre – senza Dio, senza pace, e pertanto senza spazio, senza luogo? 
 
Versetti 4-6. Alla drammatica esperienza di tribolazione segue una prima 
espressione di fiducia. L’orante non parla però della propria fiducia, bensì 
di quella dei suoi antenati, dei padri. Essi hanno avuto fiducia e sono stati 
salvati. La loro fede ha avuto buon esito. Menzionando i padri, si rende 
presente la storia di tutto il popolo di Dio. Il lamento dell’orante acquisisce 
così una dimensione nuova. Egli s’inserisce nella grande tradizione di fede 
del popolo di Dio. In alcuni Salmi ciò diventa risposta per l’orante: egli 
ritrova il fondamento della sua vita e trova la pace. Ma qui non è così. Non 
così nel Salmo 22. 
 
Secondo itinerario di lamento: versetti 7-12  
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Versetti 7-9. L’orizzonte della grande storia di fede del popolo di Dio getta 
l’orante in una solitudine ancor più profonda. Con parole drastiche prega: 
«Ma io sono un verme, un non-uomo», «rifiuto degli adamiti, disprezzo 
della gente». L’orante non ritrova più la sua dignità, la sua umanità è rasa 
al suolo. Egli è come un verme della terra. Le beffe ciniche dei suoi vicini 
acuiscono l’angoscia che prova. A loro avviso, un uomo così duramente 
colpito è maledetto anche da Dio. 
 
Versetti 10-11. In questa tribolazione, dove la sua umanità è calpestata e il 
cinismo degli altri gli toglie ogni spazio per vivere, l’orante si trova rinviato 
alle proprie radici. Ricorrendo alle sue origini, cerca di riacquistare fiducia e 
ritrovare terra sotto i piedi. Ben quattro volte, nei vv. 10-11, rimanda a sua 
madre, parlando del “grembo della madre” e del “seno della madre”. «Dal 
grembo di mia madre sei tu il mio Dio», afferma con disperata fiducia. Sin 
dal primo momento della sua vita egli è rinviato a Dio. E perciò chiede a 
Dio di assumere la sua responsabilità. Egli è responsabile della sua creatura 
colpita duramente. 
 
Versetto 12. Solo dopo aver fatto memoria delle proprie origini, l’orante 
giunge per la prima volta a formulare una supplica: la richiesta che Dio gli 
doni nuovamente la sua vicinanza. Ma appena ha espresso questa 
supplica, l’itinerario di preghiera s’interrompe nuovamente. 
 
Terzo itinerario di lamento: versetti 13-22  
La terza tappa inizia con uno struggente lamento per i propri nemici. Si 
nominano belve minacciose: leoni che sbranano, buffali, cani. 
Nell’iconografia dell’Antico Oriente queste belve erano simbolo del caos e 
del suo potere distruttivo. La vita dell’orante sprofonda dunque nel caos. 
Si dissolve la sua identità, il suo sé. «Io sono come acqua versata, sono 
slogate tutte le mie ossa. Il mio cuore è come cera, si scioglie in mezzo alle 
mie viscere» (v. 15). L’orante è circondato da nemici e da schernitori. 
Benché ancora vivo, per loro è già morto. «Hanno scavato le mie mani e i 
miei piedi. […] si dividono le mie vesti, sulla mia tunica gettano la sorte» (v. 
17s.). In mezzo a tutta questa sofferenza – sta qui il culmine del dramma – 
è Dio stesso all’opera. «[Tu] mi deponi su polvere di morte» (v. 16).  
 
È Dio stesso ad agire in ciò che, in maniera del tutto incomprensibile, si 
abbatte su di lui e distrugge la sua vita. Se questa impressione da un lato è 
quasi insopportabile, dall’altro significa che l’orante cerca Dio non più al di 
fuori della sua sofferenza, ma in mezzo ad essa, nel punto più basso, nella 
“polvere di morte”. Da questo punto più basso, che anticipa la svolta che 
avverrà più tardi, si leva una nuova supplica, più forte e più insistente di 
prima: «Ma tu, Signore, non stare lontano, mia forza, vieni presto in mio 
aiuto […]. Salvami» (vv. 20.22a). E dalla supplica nasce un’abissale fiducia 
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che sgorga dalle profondità della lontananza da Dio: Tu mi risponderai. Il 
testo ebraico formula l’affermazione nel passato: «Tu mi hai risposto».  
 
 
Il salmo come canto di lode 
 
Questa risposta divina esprime la seconda parte del Salmo che prorompe 
in un canto di lode.  Salmo 22, 23-32: preghiera di lode in tre fasi: 
 
La tribolazione descritta nella prima parte del Salmo è abissale, senza pari. 
Ma non meno abissale e inaudita è la successiva preghiera di lode che si 
articola pure in tre fasi. Quando, nei tempi della Bibbia, una persona era 
stata salvata da grande tribolazione, invitava i propri vicini a una cerimonia 
di ringraziamento con un pasto comune, radunava cioè i suoi parenti, amici 
e conoscenti e attraverso il pasto condiviso annunciava che era tornata in 
vita: era di nuovo parte della comunità, della società. In quell’occasione la 
persona salvata faceva memoria e raccontava della sua tribolazione e di 
come era stata salvata da Dio. E invitava i presenti a unirsi a questo suo 
ringraziamento. 
 
Ma chi sono gli ospiti, nel Salmo 22, che l’orante invita dopo essere stato 
salvato da una tale prova? Chi potrà aver parte al suo banchetto di 
ringraziamento? 
 
Versetti 23-25. Innanzi tutto l’orante invita alla preghiera di lode i “suoi 
fratelli”, i “timorati di Dio” e la discendenza di Israele. In altre parole: tutto 
il popolo di Dio è chiamato a partecipare all’esperienza della salvezza e al 
banchetto di ringraziamento. 
 
Versetti 26-29. Con un secondo invito egli si rivolge a tutti coloro che 
cercano Dio, a tutti i confini della terra e a tutte le stirpi delle nazioni. Vale 
a dire: quest’esperienza di salvezza riguarda tutti i popoli. Tutti gli esseri 
umani sono invitati al grande banchetto, e specie i poveri che si nominano 
esplicitamente. 
 
Versetti 30-32. Infine si coinvolgono nella preghiera di lode non solo i 
potenti della terra ma anche quanti «discendono nella polvere», cioè le 
generazioni dei secoli passati. E pure le generazioni che verranno: l’invito 
di partecipare a questa preghiera di lode e al grande banchetto va anche 
«al popolo che nascerà». 
 
Il Salmo 22 parla di un’esperienza di salvezza operata da Dio che è 
rilevante non solo per il popolo d’Israele, ma per il mondo intero e per 
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tutti i tempi. L’agire salvifico di Dio, qui descritto, è d’importanza per il 
popolo di Dio e per la storia universale. 
   
 
Retrospettiva sull’insieme del Salmo 
 
Cerchiamo di riassumere quanto considerato fin qui. Un personaggio 
disprezzato e oltraggiato dai suoi simili pone tutta la sua fiducia in JHWH. 
Con la sua vita misura tutta l’esperienza della lontananza di Dio, ma non 
molla il suo Dio. Piuttosto, lo cerca proprio là dove, secondo la convinzione 
comune, Dio non c’è e non agisce più: nella polvere della morte, nello 
spazio della lontananza da Dio.  
 
Questo disprezzato che lotta e combatte per star saldo nella sua fiducia in 
Dio, viene salvato proprio da Dio e annuncia questa sua esperienza di 
salvezza. Tale salvataggio del giusto è di un impatto che cambia la vita e 
smuove il mondo. 
 
Ma chi è quest’uomo, secondo il Salmo 22? È un giusto dalla vita 
esemplare, uno che appartiene a JHWH, è il giusto per eccellenza che 
aderisce senza riserve a JHWH. Allo stesso tempo tutta la sua esistenza è 
orientata a Israele, al popolo di JHWH nel suo insieme. Più ancora: la vita e 
l’esperienza di quest’uomo sono rilevanti per l’intera umanità, secondo lo 
spazio e il tempo, vale a dire: dappertutto e in ogni epoca. 
 

 
Salmo 22 (21) 

Salmo di lamento 
 
2
 Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? 

 Lontane dalla mia salvezza le parole del mio grido! 
3
 Mio Dio, grido di giorno e non rispondi; 

 di notte, e non c’è tregua per me. 
4
 Eppure tu sei il Santo, 

 tu siedi in trono fra le lodi d’Israele. 
5
 In te confidarono i nostri padri, 

 confidarono e tu li liberasti; 
6
 a te gridarono e furono salvati, 

 in te confidarono e non rimasero delusi. 
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7
 Ma io sono un verme e non un uomo, 

 rifiuto degli uomini, disprezzato dalla gente. 
8
 Si fanno beffe di me quelli che mi vedono, 

 storcono le labbra, scuotono il capo: 
9
 «Si rivolga al Signore; lui lo liberi, 

 lo porti in salvo, se davvero lo ama!». 
10

 Sei proprio tu che mi hai tratto dal grembo, 
 mi hai affidato al seno di mia madre. 
11

 Al mio nascere, a te fui consegnato; 
 dal grembo di mia madre sei tu il mio Dio. 
12

 Non stare lontano da me, 
 perché l’angoscia è vicina e non c’è chi mi aiuti. 
 
 
13

 Mi circondano tori numerosi, 
 mi accerchiano grossi tori di Basan. 
14

 Spalancano contro di me le loro fauci: 
 un leone che sbrana e ruggisce. 
15

 Io sono come acqua versata, 
 sono slogate tutte le mie ossa. 
 Il mio cuore è come cera, 
 si scioglie in mezzo alle mie viscere. 
16

 Arido come un coccio è il mio vigore, 
 la mia lingua si è incollata al palato, 
 mi deponi su polvere di morte. 
17

 Un branco di cani mi circonda, 
 mi accerchia una banda di malfattori; 
 hanno scavato le mie mani e i miei piedi. 
18

 Posso contare tutte le mie ossa. 
 Essi stanno a guardare e mi osservano: 
19

 si dividono le mie vesti, 
 sulla mia tunica gettano la sorte. 
20

 Ma tu, Signore, non stare lontano, 
 mia forza, vieni presto in mio aiuto. 
21

 Libera dalla spada la mia vita, 
 dalle zampe del cane l’unico mio bene. 
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22
 Salvami dalle fauci del leone 

 e dalle corna dei bufali. 
 Tu mi hai risposto! 
 
 
Salmo di lode 
 

23
 Annuncerò il tuo nome ai miei fratelli, 

 ti loderò in mezzo all’assemblea. 
24 

Lodate il Signore, voi suoi fedeli, 
 gli dia gloria tutta la discendenza di Giacobbe, 
 lo tema tutta la discendenza d’Israele; 
25 

perché egli non ha disprezzato 
 né disdegnato l’afflizione del povero, 
 il proprio volto non gli ha nascosto 
 ma ha ascoltato il suo grido di aiuto. 
 
26 

Da te la mia lode nella grande assemblea; 
 scioglierò i miei voti davanti ai suoi fedeli. 
27 

I poveri mangeranno e saranno saziati, 
 loderanno il Signore quanti lo cercano; 
 il vostro cuore viva per sempre! 
28 

Ricorderanno e torneranno al Signore 
 tutti i confini della terra; 
 davanti a te si prostreranno  
 tutte le famiglie dei popoli. 
29 

Perché del Signore è il regno: 
 è lui che domina sui popoli! 
 

30 
A lui solo si prostreranno 

 quanti dormono sotto terra, 
 davanti a lui si curveranno 
 quanti discendono nella polvere; 
  ma io vivrò per lui, 
31

 lo servirà la mia discendenza. 
 Si parlerà del Signore alla generazione che viene; 
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32
 annunceranno la sua giustizia; 

 al popolo che nascerà diranno: 
 «Ecco l’opera del Signore!». 
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  LA LETTURA SPIRITUALE   
 
 
 

LA SAPIENZA DI UN POVERO  
 

Èloi Leclerc 
 
 
Lo scrittore francese Édouard Leclerc, francescano e autore del best-seller 
La sapienza di un povero è morto all’età di 95 anni nella casa di riposo 
delle Piccole Sorelle dei Poveri a Saint-Servan, in Francia. Il religioso, 
studioso di san Francesco d’Assisi, era conosciuto col nome di Eloi Leclerc: 
il suo libro più importante, tradotto in tredici lingue e uscito in Italia nel 
1963, è una guida spirituale al pensiero evangelico del santo: ha venduto 
oltre 3 milioni di copie nel mondo. Tra gli altri libri di fra’ Leclerc, La 
tenerezza del Padre (Edizioni della Biblioteca Francescana, 1970), Il cantico 
delle creature( Sei, 1971), Francesco d’Assisi. Il ritorno al Vangelo (Borla, 
1982), Francesco. Un sogno da Assisi( Edizioni Messaggero, 2001), 
Francesco d’Assisi. Un maestro di preghiera (Edizioni della Biblioteca 
Francescana, 2002), Il regno rivelato ai piccoli (San Paolo, 2011) 
 

 
L’uomo è grande soltanto quando supera il proprio lavoro 
per non vedere che Dio. Soltanto allora egli attinge l’intera 
sua statura di uomo. Ma questo è difficile, molto difficile. 
Bruciare un paniere di vimini, opera nostra, non è nulla, 
anche se il paniere è riuscito bene. Ma staccarsi dall’opera di 
tutta una vita è ben altra cosa, che supera le forze 
dell’uomo. 
 
Per seguire il richiamo di Dio, uno si dedica tutto ad 
un’opera, con passione e con entusiasmo. È bene e 
necessario che sia così. L’entusiasmo solo è creatore. Ma 
creare qualcosa significa imporle la nostra firma e significa 
impossessarsene. Allora il servo di Dio si espone al suo più 
grande pericolo. L’opera compiuta diventa per l’autore che 
vi si attacca, il centro del mondo: essa lo mette in uno stato 
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di indisponibilità radicale. Potrà liberarsene solo a costo 
d'una frattura. Grazie a Dio, tale frattura può prodursi. Ma i 
mezzi di cui dispone la Provvidenza per ottenerla sono 
terribili. Essi consistono nell'incomprensione, nella 
contraddizione, nella sofferenza e nello scacco. E, talora, 
anche nello stesso peccato, permesso da Dio. La vita di fede 
subisce allora la sua crisi, la più profonda e la più decisiva. 
Né può evitarsi questa crisi che, prima o poi, si produce in 
tutte le condizioni della vita. L'uomo s'è dedicato, anima e 
corpo, all'opera sua e s'è illuso di dedicarla alla gloria di Dio. 
Sennonché, Dio par che lo abbandoni a se stesso e non si 
interessi del suo lavoro. Anzi, par che Dio gli chieda di 
rinunciare al suo lavoro, d'abbandonare l'opera alla quale 
l'uomo ha dedicato per anni ed anni tutte le proprie forze, 
ora nella gioia ed ora nel dolore. 
 
«Prendi il tuo figlio, il tuo unico figlio che ami tanto, e va nel 
paese di Moria ed offrilo in olocausto». Questa terribile 
ingiunzione rivolta da Dio ad Abramo, non c'è servo di Dio 
che non se la senta rivolgere un giorno a se stesso.  
 
Abramo aveva prestato fede alla promessa che Dio gli aveva 
fatta di dargli una discendenza; per vent'anni aveva atteso 
che tale promessa si realizzasse. Non aveva perso ogni 
speranza. E quando finalmente nacque il figlio, frutto della 
promessa divina, Dio ingiunse ad Abramo di sacrificarglielo, 
senza nessuna spiegazione. Fu un colpo ben duro e 
incomprensibile.  
 
Orbene, anche a noi, un giorno o l'altro, Dio fa la stessa 
ingiunzione. Fra Dio e l'uomo par che non si parli più la 
stessa lingua. Essi non si intendono più. Dio aveva chiamato 
e l'uomo aveva risposto. Ora è l'uomo che chiama, ma Dio 
non risponde.  
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È un momento tragico, questo, in cui la vita religiosa confina 
con la disperazione: l'uomo lotta da solo, nelle tenebre con 
l'Inafferrabile. Egli aveva creduto che gli sarebbe bastato 
fare questo o quello per entrare nelle grazie di Dio. Ma è lui 
che Dio vuole. L'uomo non può salvarsi per mezzo delle 
proprie opere, per quanto buone esse siano. Egli deve 
diventare l'opera di Dio. Egli deve farsi tra le mani di Dio più 
malleabile e docile dell' argilla nelle mani del vasaio.  
 
Deve farsi più cedevole e paziente dei vimini nelle mani del 
panieraio. Deve farsi più povero e più abbandonato dei rami 
secchi nei boschi d'inverno.  
 
Solo in virtù di questo stato di abbandono e di questo voto di 
povertà, l'uomo può aprire a Dio un credito illimitato, 
offrendogli l'iniziativa assoluta della propria vita e della 
propria salvezza.  
 
L'uomo accede, in tal modo ad uno stato di santa 
obbedienza. Egli si fa bambino e partecipa al gioco divino 
della creazione. Ben oltre la gioia e il dolore, l'uomo attinge 
l'ebbrezza e la potenza. Egli può considerare con la stessa 
gravità e con la stessa allegria il sole e la morte. (ÉLOI LECLERC, La 

sapienza di un povero, Ed. Biblioteca Francescana, Milano, 1995, pp. 131-133) 
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